EXILIO Y DESPLAZAMIENTOS EN

INVASION, LOS HIJOS DE FIERRO Y
REFLEXIONES DE UN SALVAIJE'

Paula Rodriguez Marino

M Instituto Gino Germani / Facultad de Ciencias Socia-
les, Universidad de Buenos Aires.

M E-mail: prodriguezmarino@yahoo.com

124

1 Este trabajo se inserta en la tesis de Doctorado en Ciencias Sociales “Figuras del destierro. Narraciones del exilio en el cine argentino (1978-
1987)” que se encuentra en curso y de la beca doctoral de investigacion UBACyT integrada al Proyecto SO 35 2004-2007 “Cuerpo y sensibi-
lidad en la década de setenta” financianciado por la misma entidad y dirigido por la Dra. Mirta Varela en el Instituto de Investigaciones Gino

Germani, Facultad de Ciencias Sociales, UBA.



RESUMEN

Este trabajo intenta desembrozar las representaciones del exilio entre 1969 y 1978 en los filmes
Invasién de Hugo Santiago (1969), Los hijos de Fierro de Fernando Solanas (1972-75) y Reflexio-
nes de un salvaje de Gerardo Vallejo (1978) a través de una perspectiva que combina el analisis
cinematografico con la historia socio-cultural. El anélisis estd orientado a reflexionar sobre las
cercanias y distancias de filmes y periodos tan disimiles que permiten teorizar sobre el desplaza-
miento (a veces no forzado) y el exilio politico que deviene en destierro. Este objetivo intenta-
mos alcanzarlo a través de los siguientes los ejes: las caracteristicas de la cinematogréfica de cada
uno de los directores, el uso del montaje para la creaciéon de un espacio y tiempo cinematografi-

cos y las figuraciones del exiliado para narrar la oposicién politica.
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ABSTRACT

This work is an attempt at unraveling the representations of exile between 1969 and 1978 fea-
tured in the film productions Invasién by Hugo Santiago (1969), Los hijos de Fierro by Fernando
Solanas (1972-75) and Reflexiones de un salvaje by Gerardo Vallejo (1978) through a perspective
which connects cinematographic analysis to sociocultural history. The analysis is oriented to in-
quire on the similarities and differences of such dissimilar films and historical moments, which
enable the formulation of theories about the displacement (voluntary, at times) and the political
banishment transformed into exile. To achieve this objective, the following issues are analyzed:

the cinematography profile of each of the filmmakers, the resource to editing in order to create

filmic space and time, and the representations of the exiled narrating their political opposition. 125
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]
RESUMO i
Este trabalho pretende discutir as representa¢des do exilio entre 1969 e 1978 nos filmes Invasién, i

de Hugo Santiago (1969), Los hijos de Fierro, de Fernando Solanas (1972-75) e Reflexiones de
un salvaje, de Gerardo Vallejo (1978), sob uma perspectiva que combina a andlise cinematogra-
fica com a histdria socio-cultural. A andlise reflete sobre as diferencas e similitudes dos filmes

e periodos tao distintos que permitem teorizar sobre o deslocamento (as vezes nao forgcado) e
o exilio politico que 14 ocorre. Para alcangar o objetivo, foram analisados: as caracteristicas da
cinematografia da cada um dos diretores, o uso da montagem para a criagdao de um espago e

tempo cinematogréficos e as figuragdes do exilado para narrar a oposi¢do politica.
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Introduccién

Analizaremos las representaciones del exilio
entre 1969 y 1978 a través de tres filmes y los
vincularemos con el periodo histdrico en el cual
estos filmes se inscriben. Abordaremos esas re-
presentaciones del exilio y de los exiliados en los
filmes Invasion de Hugo Santiago (1969), Los hi-
jos de Fierro de Fernando Solanas (1972-75) y Re-
flexiones de un salvaje de Gerardo Vallejo (1978).
Los ejes del andlisis son: las caracteristicas de la
cinematografica de cada uno de los directores, el
uso del montaje! para la creacién de un espacio
y tiempo cinematograficos y las figuraciones del

exiliado para narrar la oposicion politica.

La eleccidn de filmes tan variados tiene por ob-
jetivo ofrecer una periodizacién del cambio en
las representaciones del exilio en relacién a los
acontecimientos politicos, a partir de diferentes
estrategias representacionales que dependen de
las trayectorias cinematograficas de Hugo San-
tiago, Gerardo Vallejo y Fernando Solanas. Las
tres formas de concebir el cine de estos directores
estdn en consonancia con tres posiciones sobre

la relacién entre arte y politica y entre cine y es-

tética. Invasidn se anticipa a exilios posteriores:
al de 1971 durante el Onganiato, al de 1974 y al
posterior desde 1976. A pesar de que este filme
no incluye al exilio en su argumento, el exilio es
parte del tema porque en el final se hace visible
que el exilio serfa inevitable como parte del “des-
tino” de la lucha armada. En cambio, en Los hijos
de Fierro y en Reflexiones de un salvaje el exilio es
parte del tema y del argumento?.

Podemos concebir a Invasién como la puesta
en escena’ y escenificacion del inicio de la lucha
armada; a Los hijos de Fierro como un momento
intermedio entre la agudizacién de la militariza-
cién de las organizaciones politicas de izquierda
y el triunfo del peronismo en 1973. Finalmente,
Reflexiones de un salvaje es la representacion de la
represion brutal del Estado iniciada por las accio-
nes de la organizacion para-militar Triple AAA
e intensificada, tanto en sistematicidad como en

extension, por la dictadura militar (1976-1983).

Al mismo tiempo, haremos referencia a otros
filmes de los mismos directores que funcionaran

como marco de referencia.

1 La concepcion del montaje como aspecto técnico del cine es siempre problemdtica porque supone una dicotomia entre especifidad del cine
y el discurso filmico como una més de otras formas significantes o de discursos en el proceso de produccion de sentido a través de signos. Por
otra parte, el planteo de “lo especifico” del cine para diferenciarlo de otros medios (television, video, radio) y de las artes (pintura, teatro y
literatura) conlleva el supuesto de que se trata de un efecto fisico basado en el orden empirico y finalmente, retorna al trabajo en el laboratorio
cinematogréfico, la edicién como equivalente del montaje y como espacio de decision central sobre la narracién. Ver Sdnchez —Biosca (1996,
p. 18;35)

2 La ausencia del exilio en el argumento pero su presencia en el tema es lo que caracteriza, por ejemplo, a Las tres A son las tres armas realizada
por el grupo Cine de la Base. En otros filmes de los integrantes de este mismo grupo, el exilio no aparece como condicién vital debido a que
su interpelacion ideoldgica y posicion politica les impide autodefinirse de esta forma. En la produccién de Cine de la Base entre 1971y 1976

el exilio aparece fuera del espacio narrativo. La transformacion de esta estrategia, sin embargo, puede verse en las producciones realizadas
individualmente por sus ex integrantes.

3 Se ha sefialado que en el cine de Hugo Santiago y en especial en Invasién no puede hablarse de “puesta en escena” porque se trataria de un
“cine puro” donde la forma y el tema son indisociables. Cf. Kang (1993). El cine puro supone organizacién de forma y ritmo evitando la
representacion (Russo, 2003, p. 217). Por el contrario, creemos que Santiago se inspira en la ontologfa de la imagen de Bazin que no elimina

la representacion sino que hace presente la cualidad de la imagen y de algo a través de esta. El cine de Vallejo, a diferencia del de Solanas y el

de Santiago, no siempre responde a la nocién de “puesta en escena” entendida como la disposicion al interior del plano y que invisibilizaria

el trabajo de montaje caracteristico del cine clésico (entre las décadas de ’30 a 50 en Hollywood) (Sanchez-Biosca, 1996 45; 100). Ahora, si
tomamos la otra acepcion de la puesta en escena como creacién de un universo autoral y poético y un procedimiento formal desligado de los

aspectos meramente técnicos, encontramos el uso de la puesta en escena en la filmografia de los tres directores.



1. CINEMATOGRAFIAS Y TRADICIONES

El cine de Hugo Santiago

Hugo Santiago, cuyo nombre es Hugo Much-
nik, viaja a Paris en 1959 becado por el Fondo
Nacional de las Artes, estudia en La Sorbona y
trabaja como asistente de direcciéon de Robert
Bresson. Santiago no fue perseguido y su exilio
no fue politico, emigré a Paris en 1966 para ins-
talarse, definitivamente, luego del golpe de On-
gania lo que impide el rodaje de un filme sobre

tango con guién de Olga Orozco.

Su filmografia, de clara influencia borgeana, no
ha tenido éxito masivo en la Argentina. Santiago
ha sido definido como un cineasta que ofrece un
tratamiento visual que reintegra la complejidad a
lo real, un cineasta de los margenes que crea a par-
tir de los planos y del encuadre lo que no puede
ser visto (Oubina, 2002). En parte, esto responde
a una tradicién cinematografica que conecta el
cine con la literatura como ejercicio de escritura,
con la musica como concepcién del tiempo por
ejemplo sus “filmes- musica” y hasta con el teatro
como disposicién de un espacio opaco (Idem) en

sus “filmes teatrales”.

Hugo Santiago no pertenece a la generacién del
“nuevo cine argentino”, como David José Kohon
o Manuel Antin*. En todo caso, comparte la sen-
sibilidad de una época y de un modo de producir
y de pensar en la Argentina durante los afios ’60.

El primer largometraje de Hugo Santiago Invasién

4 La relacion entre cine y literatura es una de las marcas mas
reconocidas en ese “nuevo cine argentino” de los anos *60. Entre sus
preocupaciones tematicas se destacan el enfrentamiento generacio-
nal y la masificacion de la vida urbana. Muchos de esos filmes se
caracterizan por un tratamiento intimista asi como por la influencia
del psicoanalisis. De todas formas, el cine de la “generacion del 60"
tampoco conforma un movimiento, sino de un conjunto de filmes
heterogéneos reconocidos como tales en virtud del contraste con

las producciones mas comerciales de los grandes estudios de los

afios ’50.

(1969) demuestra estas preocupaciones, asi como
la visién del director sobre la historia argentina
vista como tragedia. No solo desde la dptica de
Hugo Santiago sino también a partir del guién de
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares.

Invasion se estrena en Paris y se suscita una po-
lémica entre intelectuales, funcionarios y la criti-
ca cinematografica argentinos y franceses a favor
de este filme oponiéndolo a La hora de los hornos.
Santiago viaja a la Argentina entre 1969 y 1971

para escribir junto con Borges y Bioy Casares el

Santiago ha sido definido como un

cineasta que ofrece un tratamiento visual

gue reintegra la complejidad a lo real.

guién de Los otros y en 1974 es presentado en el
Festival de Cannes dentro de la seleccién oficial
francesa. En esta oportunidad el debate perjudicé
la exhibicién de Los otros pero aparece, nuevamen-
te, una discusion sobre la “identidad nacional” y
sus representaciones legitimadas a través del cine
de Santiago. Recién mds de veinte anos después ese
filme serd concebido como la puesta en escena de
la anticipacién de la lucha armada y del terrorismo
de Estado. Las veredas de Saturno es la continua-
cién que Santiago establece para Invasidn: luego
del enfrentamiento entre liberales, conservadores
y peronistas sobreviene la migracién de los artistas
desde los ’60 y de los militantes peronistas luego
del °76. En Invasion el exilio estd fuera de campo,
parte de un futuro insinuado, en el filme Los otros,
Santiago liga la vision del exilio a la tradicién del
letrado decimononico: los jévenes ya no son mili-
tantes que defienden la ciudad sino aquellos que
se trasladan a Paris para vivir la cultura. Santiago
remite en cada uno de estos filmes a la emigracién
intelectual y al exilio politico y los retoma a ambos
en Las veredas de Saturno. La presencia de estas

dos vivencias e interpretaciones es el tema de este
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ultimo filme, la matriz cultural que en la historia
de las producciones nacionales solapa migracién
intelectual y viajes inicidticos con exilio politico.

La cinematografia de Santiago es una reflexiéon
sobre las condiciones de la vida en los margenes,
muy distante del destierro (una pena politica im-
puestay legalizada) y de los desplazamiento forza-
dos para salvar la propia vida y estigmatizados en
este periodo bajo las figuras de la huida y de la fuga.
Santiago forma parte de la tradicién de los intelec-
tuales criticos argentinos, en ocasiones, distante y
critica de la de los intelectuales transformados en
militantes, se trata de dos variantes diferentes de la
nocién de “compromiso” social.

La retrospectiva completa de los filmes de Hugo
Santiago que se realizé en el IV Festival de Cine
Independiente de Buenos Aires (BAFICI) del afio
2002° revaloriz6 la posicién de Santiago dentro
del campo de los realizadores argentinos notables,
distanciandolo asi de la imagen de director late-
ral dentro del conjunto de cineastas reconocidos.
También posibilité una lectura complejizada y
menos esquematica de Invasién y su vision licida
sobre la militancia politica y el exilio.

El cine de Gerardo Vallejo

Vallejo se formé como director de cine en el
Instituto de Cinematografia de la Universidad
Nacional del Litoral y debié exiliarse por motivos
politicos en 1974 después de sufrir un atentado
de la TripleA (Alianza Anticomunista Argentina).
Este director se integré a Cine Liberacién en 1967,
un afio después de su creacion, participando de la
filmacién de La hora de los hornos. La insercién
de Vallejo en los festivales del nuevo cine latino-
americano no es tan diferente a la de Solanas, par-

5 La retrospectiva gener¢ varios articulos en los diarios masivos
(Clarin, 2 de diciembre de 2002) en los que se destaca el “exilio” en
la trayectoria de Santiago y se lo sittia como el retorno de un autor
casi desconocido en su propia tierra. En cambio, en 1986 Invasién
fue estrenada casi sin repercusion fuera de un pequefio grupo que

ya conocia al director o a su obra.

ticipa en el festival de Mérida (Venezuela) en 1968
y en el festival de Vina del Mar, al afio siguiente,
con su segundo cortometraje Olla popular pero
los aspectos estéticos y formales del cine de Vallejo
muestran, hasta finales de la década de 1970, un
vinculo mds intenso con el llamado cine militante
que en el caso de Solanas, marca que estd mds alla

de su formaciéon como documentalista.

Este director primero se exili6 en Panamd donde
filmé Compadre vamos p’adelante (1975) que tie-
ne al General Torrijos como protagonista y unos
especiales sobre la dictadura militar argentina
iniciada en 1976 para la RAIL En Espana en 1977
realiz6 Reflexiones de un salvaje que tiene como
escenario el pueblo natal de su abuelo que emigré
a la Argentina. Otros filmes en los que particip6
Vallejo, ya como integrante del grupo Cine Libe-
racién, fueron producidos y filmados en el exilio
junto con Solanas y Getino: Perén: la revolucién
justicialista y Per6n: Actualizacién politica y doc-
trinaria para la toma del poder (1971), los dos “do-
cumentos histéricos y politicos” del lider en el exi-
lio (Getino, 2002: 49) que fueron realizados junto
con el Movimiento Nacional Justicialista para la
campana presidencial de 1973.

En el caso de la filmografia de Vallejo podemos
diferenciar, al menos, tres periodos: sus primeras
producciones vinculadas a la escuela documen-
talista de Santa Fe, creada y dirigida por Fernan-
do Birri. Esos cortometrajes son: Las cosas ciertas
(1965) v Olla popular (1968) en esta primera eta-
pa la produccién filmica de Vallejo navega entre
un “cine de autor” y el de “intervencién politica”
entendida como lucha por la descolonizacién cul-
tural. El segundo periodo, que ubicamos desde El
camino hacia la muerte del viejo Reales (1968-71)
hasta Reflexiones de un salvaje (1978), es el mds
controvertido porque al mismo tiempo que se
intensifica la perspectiva del cine de autor conti-

nua el cine de denuncia. En este momento el cine



Vallejo siguié los manifiestos utilizados en La hora de los

hornos (1968) y notamos como la filmografia de Vallejo imbrica

siempre el documental y la ficcion.

de descolonizacién cultural cede parcialmente su
primacia ante el cine de autor, ejemplo de esto es
Reflexiones de un salvaje (1978). Es este rasgo del
segundo momento el que posibilita las marcas de
un cine mds clasico en el periodo siguiente. Los
ultimos filmes de Vallejo, el tercer periodo, estan
marcados por algunas otras constantes del cine
argentino posdictatorial: la nostalgia, lo ominoso,
los didlogos pretendidamente naturalistas y una
estructura de montaje mas cldsica con flashbac-
ks y raccontos. Nos referimos a El rigor del destino
(1985) y a Con el alma (1993-4). La filmografia de
Vallejo durante estos periodos incluye documen-
tales y filmes de ficcién, ya en los afios 80 el direc-
tor retoma la tradicién de la escuela de Santa Fe 'y

del “tercer cine” en los documentales posteriores.

Desde su primer largometraje de Vallejo El ca-
mino hacia la muerte del viejo Reales®, de tono testi-
monial, segin Vallejo, “buscaba expresar el motor
politico” (Vallejo, 1984) a partir de las condiciones
materiales de existencia del movimiento de zafre-
ros tucumanos. Vallejo sigui6 los manifiestos uti-
lizados en La hora de los hornos (1968) y notamos
cémo la filmografia de Vallejo imbrica siempre el
documental y la ficcién. En ese sentido, conside-
ramos que no es exclusivo de la narracién sobre

la vida de los trabajadores azucareros del noroeste

6 El camino hacia la muerte. .. que inaugura la disputa de esos cir-
cuitos también fue un filme marcado por el exilio porque s6lo pudo
ser terminado en Roma en 1971 y por la censura de la Ley 18.019
sancionada durante la dictadura de Ongania y recién derogada en
1984. El filme también fue prohibido por el gobierno militar en 1972
y un aflo después fue autorizada su difusion durante la gestion de
Octavio Getino en el Ente de Calificacién Cinematografica junto con
otras peliculas censuradas, entre ellas, Alianza para el progreso de Jorge
Luduena, La hora de los hornos, Operacién Masacre de Jorge Cedrén y

Los traidores de Raymundo Gleyzer.

sino que Vallejo reelabora esta estrategia cinema-
tografica en Reflexiones de un salvaje. Birri, es una

de las referencias intertextuales ineludibles.

El cine de Fernando Solanas

Solanas se exilia en junio de 1976, unos meses
después de haber terminado Los hijos de Fierroy fi-
nalmente Bertrand Tavernier y otros directores de
cine lo ayudan a instalarse en Paris. Para Solanas y
Vallejo como para la mayoria de los exiliados poli-
ticos el lugar de residencia es incierto en la partida

y parece coyuntural.

Al igual que Gerardo Vallejo, Solanas se inicia
como cortometrajista con Seguir andando (1962)
— aunque a diferencia de este no tiene educacién
formal en cine. Su formacién teatral es visible
a través del trabajo sobre la nocién de puesta en
escena y también lo es su conocimiento musical
en la composicion de la banda sonora y en la es-
tructura coral de algunos filmes. En 1963 realiza
Reflexion ciudadana una crénica del acceso de Illia
al poder sobre textos de Enrique Wernicke y hasta

1968 trabaja como cineasta publicitario.

La hora de los hornos fue el primer filme de Cine
Liberacion y dirigido por Solanas junto con Octa-
vio Getino que fue estrenado internacionalmente
en el Festival de Pesaro en junio de 1968. Luego,
Getino y Solanas realizaron en conjunto Perdn: ac-
tualizacion politica y doctrinaria para la toma del
poder 'y Peron: la revolucién justicialista, ambas fi-
nalizadas en 1971 y filmadas en el exilio de Perén
en Espana. Los tres filmes circularon clandestina-
mente debido a la prohibicién del peronismo y ala
represion hacia los grupos revolucionarios.

Hay una transicion en la cinematografia de Sola-
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nas entre La hora de los hornosy Los hijos de Fierroy
se trata de dos periodos distintos de la produccién
de Cine Liberacion. El segundo filme pertenece al
momento que este grupo reconocia en 1972 en la
revista Cine y Liberacién como “el repliegue (‘tac-
tico’) del régimen” encabezado por Lanusse y que
tenfa como objetivos politicos ocupar espacios
institucionales que la dictadura cediera y concen-
trarse en la lucha por el poder. Por esto, Los hijos de
Fierro (Solanas) como EI familiar (Getino) estdn
asociados mas a la idea de un “tercer cine™” de ‘des-
colonizacién cultural’ que al cine militante (Stam,
2001, p. 121). El Grupo Cine Liberacién habia for-
mado parte de un sector de la izquierda peronista
que se integré al gobierno peronista de Cimporay
que criticé la lucha armada en el marco de un ré-
gimen democrdtico. Los hijos de Fierro, incluso, se
aleja también de los postulados de un “tercer cine”
aproximandose al cine de autor (Tal, 2004).

Solanas declaré: “Habia concebido Los hijos de
Fierro para coronar dieciocho afos de resistencia y
antes de poder concluirlo, nuevamente venia a ser
perseguido por razones politicas” (Monteagudo,
1993: 32) Esos objetivos: recuperar la segunda re-

sistencia peronista, el reclamo por la proscripciény

7 Lanoci6n de “cine militante” como categoria de un tipo de “tercer
cine” (el cine de la liberacién) fue trabajada por Solanas y Getino
(1973, p. 121-2): “En un trabajo anterior, definiamos tres tipos de
cine: el primer cine o cine abiertamente comercial vinculado al
modelo americano, el segundo cine, o “cine de autor”, una variante
del primer cine, y sujeto como aquél a los “poseedores del cine”

o al cine de la plusvalia; y el “fercer cine”, o cine de la liberacion.
Estas notas tienden a desarrollar aquel trabajo particularizando

en el estudio de una de las categorias del “tercer cine”, su categoria
mads avanzada: el cine militante. El “tercer cine”, ‘aquel que reconoce
en la lucha antiimperialista de los pueblos del Tercer Mundo y de
sus equivalentes en el seno de las metrépolis la mds gigantesca
manifestacion cultural, cientifica y artistica de nuestro tiempo’ (...)
Porque la responsabilidad que cabe a quienes abordan el cine mili-
tante es mucho mayor que la que correspondia a los realizadores del
“tercer cine” (...) En suma, la responsabilidad es mayor porque lo
que se intenta explicitamente es la construccion de un cine militante

revolucionario (tanto para lo estratégico como para lo tictico)...”.

criticar al Onganiato pudieron ser cuamplidos en el
filme con el apoyo que Solanas recibié del INCAA
para la realizacion de Los Hijos de Fierro durante
el gobierno peronista de 1973. Solanas habia sido
amenazado de muerte luego que el Grupo Cine
Liberacién (Solanas, Vallejo y Getino) se habia de-
clarado contra la violencia politica de las organiza-
ciones revolucionarias incluidas las del peronismo
(Tal, 2004)8. El filme, producido por Edgardo Pa-
llero, fue posproducido en 1976 en Francia, donde
Solanas pasé la mayor parte de su exilio. Los hijos
de Fierro sélo pudo ser estrenado en la Argentina
en 1984, aunque en 1973 fue declarado de “interés
especial” por el Instituto Nacional de Cine.

El problema del exilio argentino es retomado
por Solanas casi diez afios después de Los hijos de
Fierro en el filme Tangos. El exilio de Gardel realiza-
do en Francia y estrenado en la Argentina en 1986.
La continuacion de este filme es Sur — estrenado en
1988- también realizado con apoyo del Instituto
Nacional de Cinematografia y el Centro Nacional
de Cine de Paris. Esos dos filmes se acercan mas
a una busqueda de la temporalidad, del monta-
je metaférico y marcada por la puesta en escena
y por un “esculpido del tiempo”. Sin embargo, en
Los hijos de Fierro y en La hora de los hornos es el
montaje emotivo o el metaférico el que se fortale-

ce como estrategia enunciativa

Si el cine de Santiago establece una relacién
privilegiada con el teatro, la literatura y la musi-
ca, Solanas agrega a esta trilogia las artes pldsticas
y la historieta. En este filme Solanas desarrolla la
grotética (Monteagudo, 1993, p. 52) una fusién de
grotesco y patético, como ya lo habia hecho con la
tanguedia — tango y tragedia- en Tangos. El exilio
de Gardel. La grotética y la comedia dell’arte apa-

8 El rodaje debe ser finalizado en 1974 en la clandestinidad, cuando
la Triple A ya habia asesinado a Julio Troxler, sobreviviente de la ma-

sacre de José Ledn Sudrez y que en el filme interpreta al Hijo Mayor.



recen también en los filmes que realizé luego en la
década de noventa, sin embargo, la critica cinema-
tografica consider6 que Solanas regresé al docu-

mental en sus filmes mds recientes.

Dos tradiciones y dos caminos

Si bien la de Hugo Santiago es una filmografia
que en los margenes puede encuadrarse entre los
directores de cine argentinos que adhieren a un
proyecto de modernizacién de la Argentina den-
tro de una politica de internacionalizaciéon que
permitiese incrementar los vinculos del pais con
otros paises, incluso, mds alld de América del Sur
(Lusnich, 2006). Esta perspectiva, en términos so-
cio-politicos, estuvo marcada por las lecturas que
el populismo reformista y el desarrollismo hicie-
ron luego desde la Revolucién Libertadora sobre
las consecuencias de las politicas socio-econémi-
cas del peronismo y su integracién o la continui-
dad de la proscripcién en el sistema politico de
partidos (Cavarozzi, 2002: 15-16). Desde el pun-
to de vista cultural y artistico los directores de la
“Generacién del ’60”, el “Grupo de los Cinco” y
otros directores situados en los margenes de estos
dos grupos- por ejemplo: Edgardo Cozarinsky y
Hugo Santiago- sostenian una propuesta basada
en la experimentacién y en la recuperacién de las
nociones de “autor” y de una “politica de autor”.
Esta propuesta modernizadora en el cine puede
concebirse también como parte del efecto de ra-
dicalizacién del arte y de una visién de la politica
durante la década del sesenta’. A pesar de que no
hay homogeneidad entre los directores de cine, y
otros artistas, que comenzaron sus a darse a co-
nocer durante los afios sesenta el programa mo-

dernizador que apunta a la internacionalizacién,

9 Cf. Lusnich, A. L. op. cit.

acorde al desarrollismo cristalizado en el gobierno
de Frondizi y que se caracterizé por una actitud
centrifuga (Lusnich, op.cit.) en reaccién al popu-
lismo vuelto sobre si mismo del primer y del se-

gundo gobierno peronista.

Para Solanas y Vallejo como para la mayoria de

los exiliados politicos el lugar de residencia es

incierto en la partida y parece coyuntural.

La ruptura del montaje analitico del cine cldsico
y la introspeccién de la Generacién del 60 y de
otros directores como Hugo Santiago o Edgardo
Cozarinsky se combinaban con el compromiso
politico y el rechazo al cine industrializado™. En
el caso de Santiago, el cuestionamiento del cine
clésico se evidencia en el uso de las elipsis, del si-
lencio y el quiebre del eje espacio-temporal (Sén-
chez-Biosca, 1996); en cuanto a las modalidades de
produccién y distribucién y exhibiciéon también se

mantiene al margen del circuito masivo.

Por el contrario, Solanas y Getino — junto con
otros exponentes del cine de intervencién politica
argentino, como Cine de la Base- se oponian a esos
proyectos modernizadores y propugnaban por
otro, de tipo regionalizado que acompan¢ a la ra-
dicalizacion politica de los sectores de la izquierda
peronista y marxista, luego del fracaso del gobier-
no de Frondizi. Las estrategias discursivas de Cine
Liberacién, como de Cine de la Base, estuvieron
marcadas por lanocién de “veloideolégico’, “defor-
macién” de la conciencia o “distorsion” provocada
por la actuacién de la ideologia burguesa sobre las

condiciones materiales de produccién realmente

10 El quiebre del cine clasico centrado en la estructura de géneros narrativos, en la invisibilizacién del montaje y en las férmulas para orientar

la cadena de eventos habia sido cuestionado con mayor sistematicidad en el cine argentino desde 1956 y esta tendencia se intensificé hacia

1958 acompanando los debates sobre el sistema politico de partidos tradicionales y la posibilidad de integracion del peronismo. Esa tendencia

retomada y agudizada por la “Generacion del ‘60” esta permeada por el descreimiento del sistema representativo frente a la posibilidad de un

modelo participativo con base en el corporativismo (Cavarozzi, 2002); (Ciria, 1990)
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existentes (Marx, 1958) y por ello, el tema y el tra-
tamiento estdn consonancia con la “denuncia” del
colonialismo — en el primer caso- o con la expo-
sicién de las contradicciones del capitalismo — en
el segundo. En ambos grupos se trata de impulsar
la experimentacién como estrategia artistica y, al
mismo tiempo de la radicalizacién politica que
subsume el cine a la politica (cine como arma para
la revolucidn, el cine de “contrainformacion” de
Cine de la Base y el cine anticolonialista de Cine Li-
beracién, dos casos de un cine de intervencién po-
litica). Se trata del privilegio de la politica sobre la
produccién cultural. El proyecto al que respondia
Cine Liberacion era el de la nacionalizacién fren-
te al proyecto modernizador derrotado (Lusnich,
op.cit.). Para los dos tipos de cine de intervencién
politica las practicas de produccidn, distribucion
y recepcién estaban alejadas de los circuitos del
cine industrial y debian responder en la instan-
cia de recepcion a “quitar el velo de la ideologia
de la conciencia” y a motivar a la discusién sobre
las condiciones socio-econémicas (Marx, op.cit.).
La posicién Cine Liberacion entre 1971 y 1973 se
modifica porque el tipo de intervencién depende
de las posibilidades de retorno de Perén y del fin
de la proscripcion del peronismo, en este sentido,
se diferencia de la interpretacién de la coyuntura
politica realizada por el PRT-ERP y su impacto en
Cine de la Base. Mientras que este grupo privilegia
la lucha antiimperialista y clasista identificada con
la autodenominada Revolucién Argentina, Cine
Liberacion al integrarse al gobierno de Perén en
1973 y reconocer su cardcter democrdtico se aleja
de las organizaciones que se transforman en clan-
destinas. En el caso del peronismo de Montoneros
ese pasaje se producird recién en 1974 y provocard
distanciamientos con otros grupos y organizacio-
nes dentro del peronismo, entre ellos, con Cine
Liberacién. Por eso la filmografia de este grupo se
individualiza hasta que vuelven reunirse en 1972
(Gonzélez y Solanas, 1989, p. 74). El revisionismo
histérico y las teorias de la liberacion del Tercer

Mundo impactan en El familiar o en Los hijos de
Fierro. En definitiva, Cine Liberacién — como Cine
de la Base desde otra perspectiva- propulsaba un
modelo que, desde el punto de vista del sistema
politico, acentuaba la participacién.

Si comparamos esta posicion de Cine Libera-
cién con la de Santiago, en su cinematografia hay
una defensa de la modalidad representativa del
sistema democrdtico frente al tipo de participa-
cién que propulsaban las corrientes populistas.
Estas diferencias se fundamentaban en las discu-
siones sobre la viabilidad y las ventajas del sistema
democratico y dividieron a la vida cultural bajo
el régimen de gobierno del “Estado Burocratico-
Autoritario” hasta 1973 (O’ Donnell, 1982, 1987;
Ciria, 1990, p. 170). La posicién de este director,
como la de los de la Generacién del ’60, se carac-
teriza por una actitud centrifuga e internacionali-
zadora frente a la actitud centripeta y a la concep-
cién del arte que privilegia “lo regional/nacional”
del cine politico de la década del setenta (Lusnich,
op.cit.). No obstante este regionalismo o naciona-
lismo se transformaron en variantes de la inter-
nacionalizacién (Giunta, 1999) y el grupo Cine
Liberacién no estd exento de esa paradoja. Las
estructuras narrativas, las elecciones formales y
estéticas de Invasion, Los hijos de Fierro y Reflexio-
nes de un salvaje pueden inscribirse en un cuadro
mayor de referencias que opera con las dicoto-
mias modernas: “regionalismo” / “nacionalismo”
/ “internacionalizacién”, “centro”/ “periferia” y
“desarrollismo” / “populismo”.

La dictadura instaurada en 1976 se autorrepre-
sentaba como el ordenamiento frente al caos y se
diferenci6 de la dictadura anterior porque ya no
concebia a los regimenes dictatoriales como un
transito profesionalizante y tecnocritico hacia
el establecimiento de un régimen democrético
(restringido). La estructura del autodenominado
“Proceso de Reorganizaciéon Nacional” requeria
de un diseno capilar de la toma de decisiones y



Solanas y Vallejo comparten con el nuevo Cine Latinoamericano de fines

de los afios ‘60 el espiritu de la denuncia, la influencia del realismo social,

el teatro épico brechtiano y el montaje soviético de los afos ‘20.

de la distribucién del poder que era coincidente
con las necesidades de implementacién del tipo
de politica represiva. En contraste con la centra-
lizacion del poder, la eliminacién de la estructura
federal y el fortalecimiento del Estado central de
la dictadura de Ongania, el Proceso de Reorga-
nizacién Nacional puede ser caracterizado como
un régimen neoconservador antes que como una
reedicién del Estado Burocratico- Autoritario"
porque no pretendia simplemente reordenar la
sociedad sino transformar sus bases y modificar la
estructura socio-econémica instaurando un nue-
vo orden social, trastocando “de raiz” a la sociedad
argentina. (Novaro y Palermo, 2003), a diferencia
de la “Revolucion Argentina” que enfrentaba a la
sociedad argentina con un “bloqueo tradicionalis-
ta” (Cavarozzi, 2002), periodo durante el cual se

realizé Invasion.

Solanas y Vallejo comparten con el Nuevo Cine
Latinoamericano de fines de los afios *60 el espiri-
tu de la denuncia, la influencia del realismo social,
el teatro épico brechtiano y el montaje soviético
de los afios 20, asi como el quiebre del Modo de
Representacion Institucional (Burch, 1995), el uso
del cine como arma politica y la busqueda de la
identidad nacional que se reflejase en su cine (Stam,
2001, p. 120-1). Si Solanas parece encuadrarse mds
en el didlogo entre el “tercer cine”, el arte popular y
la nouvelle vague, Vallejo, en cambio, se ubica mas
cerca del neorrealismo y de los principios del pri-

mer cine soviético.

11 O’ Donnell en su libro El Estado burocrdtico autoritario 1966-
1973 (1982) utiliza este término para designar a la “Revolucion
Argentina”y luego en otros trabajos posteriores, por ejemplo Con-
trapuntos. Ensayos escogidos sobre autoritarismo y democratizacion
(1997), lo extiende como modelo de interpretacion para la altima

dictadura militar.

Los dos caminos son diferentes tradiciones y
posiciones ideoldgicas, politicas y estéticas: la uni-
dad entre politica y arte, donde el primer término
soporta al segundo, es el postulado de Cine Libe-
racién, mientras que Santiago sostiene una forma
de politizacion del arte basado en el reclamo por
la autonomia relativa de la esfera de la cultura.
Las dos tradiciones comparten la insistencia en el
reconocimiento de un cine autor aunque Solanas
y Vallejo se distancian en su cercania al cine de
descolonizacién cultural y de denuncia en el que
converge la mayor parte de las cinematografias na-
cionales del Tercer Mundo entre 1959 y 1971. La
internacionalizaciéon también acerca a los tres di-
rectores, en el caso de Santiago se lograrfa a través
de la universalidad de la cultura argentina y en el
de Vallejo y Solanas por medio de la regionaliza-

cion de una cultura nacional.

Un acontecimiento resume estas dos posiciones
y tradiciones: por la seleccion de los cronistas fran-
ceses se exhibe completa La hora de los hornos en
la VIII Semana de la Critica del Festival de Cannes
en mayo de 1969, con el apoyo de los periodistas
especializados del diario La Nacién, La Razén y La
Prensa el gobierno argentino protesta y reclama la
sustitucion del filme de Solanas y Getino por In-
vasion para representar a la Argentina (Mestman,
2001). En octubre de ese mismo afio el filme fue
estrenado en un cine portenio. La interpretacion
que en ese momento se realiza sobre Invasién y su
representacion de la coyuntura politica y social no
fue considerada contraria al gobierno porque se
lo asociaba a una critica al peronismo y a la lucha
armada. Este festival fue casi simultaneo al “Cor-
dobazo” y el Instituto de Cinematografia no ha-
bia enviado un filme en representacion oficial. Las
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reacciones de la prensa y del gobierno argentino
corresponden a los lineamientos de la Doctrina de
Seguridad Nacional, desde esta vision, el enemi-
go interno debia ser eliminado también cuando
se encontraba en el exterior. La nueva lectura del
filme de Santiago como anticipacién histdrica serd
posible luego de la dltima dictadura.

A pesar de que no hubo encuentros de Solanas
y Vallejo con Santiago, sin embargo, una aproxi-
macioén furtiva entre sus filmes es forzada por la
historia aunque sus caminos estdn destinados a

mantenerse siempre separados.

2. INVASION: LA ANTESALA
DE LA PARTIDA

Invasion (1969), es un filme que funciona como
antesala del exilio y con una visién del exilio que
media entre la salida del pais por desacuerdos po-
liticos, a la manera de Cortdzar, y el exilio politico
debido a la persecucién. Lo que Santiago conside-
ra como peligro exterior es la invasion, el triunfo
de otras fuerzas politicas. El director intuye que la
continuacién de la lucha armada iba a ser la repre-
sién y el exilio pero ese exilio que describe es de
otras organizaciones politico-militares, muy dife-
rentes a las de 1969. La lucha en el filme es entre
conservadores, liberales, populistas y tecndcratas y
no entre marxistas y peronistas de izquierda con-
tra liberales, conservadores y tecncratas. Invasion
puede ser interpretado como un antecedente de
un filme posterior de Hugo Santiago Las veredas
de Saturno. Se ha sefialado con frecuencia que en
el final de Invasidn, los jovenes que se arman para
defender a la ciudad son una “premonicién” del
exilio, uno de los desenlaces posibles que tuvo la
accién armada para los “jévenes militantes”. En In-
vasion, la partida, nunca aparece en la pantalla. A la
seguridad del destino, Invasién, opone la partida.

Este filme también se define la persecucion
como un problema identitario: el proyecto tecno-

cratico y autoritario de los hombres de gabardina
contra el proyecto tradicional de los seguidores
de Don Porfirio, un lider tradicional. Lo intere-
sante del filme es que, a pesar de cierto esquema-
tismo en la representacién de los invasores, los
jovenes que se alfan a Don Porfirio no se igualan,
necesariamente, a fuerzas del conservadurismo'?.
El antiperonismo no era un bloque unificado que
pudiera eliminar las distancias entre la izquierda
y liberales. “Perdén volcé en las calles céntricas de
Buenos Aires un sedimento social que nadie ha-
bria reconocido. Parecia una invasién de gentes
de otro pais...” (Terdn, 1993: 43) la cita de Marti-
nez de Estrada ilumina el desembarco de los inva-
sores en el filme de Santiago. No en vano Santiago
elige situar la accién en 1957, afio electoral en el
que los votos en blanco revelan que el peronis-
mo no era solamente un fenémeno de liderazgo
carismatico o de un Estado clientelista. Invasién
se sitia un afo después de los fusilamientos de
José Ledn Sudrez, también en el momento en el
que aparecen las lecturas sobre la resistencia pe-
ronista y la creencia en el ‘giro a la izquierda del
peronismo’ (Terdn, 1993, p. 47). La visién de la
historia de Hugo Santiago es deudora de Borges
— como su guién escrito en colaboracién con éste
y Bioy Casares — y de Sur, el origen y la oposicion
al revisionismo histdrico.

La simultaneidad entre pasado y presente se evi-
dencia en el filme posterior Las veredas de Saturno
de Hugo Santiago (1986). En Invasién el pasado es
una especie de eterno presente: el sitio de la ciu-
dad es el acorralamiento de una concepcién de
pais que la guerrilla urbana intenta defender. En
ambos casos, el desierto y el pais invadido son na-
rraciones de la cultura politica y de los quiebres
institucionales en la politica argentina en 1955 y

12 A partir de 1956 aparecen relecturas del peronismo que tratan de
explicar el cardcter de un movimiento de masas en continuidad con
factores de la cultura y la historia politica argentina (Teran, 1993,

p- 42-3; 49; 52). Santiago a través del conservadurismo incorpora

las tensiones entre liberales y desarrollistas al espacio narrativo.



en 1966. Si Los hijos de Fierro es un filme deudor
de las consecuencias de la llamada “Revolucién Li-
bertadora” (1955-58) Invasién, también lo es, asi
como de la dictadura de Ongania.

El espacio representacional conformado por el
conjunto de los filmes de Santiago, como los filmes
de Solanas o de Vallejo, es parte de un sintoma de
las condiciones de representacion que definen al
espacio cultural en la Argentina (Jameson, 1995).

Los designios del tiempo y las
trampas del espacio

La asociacion del exilio con las figuras errantes
es un topico recurrente en la literatura argenti-
na'’, asi como su asimilacién con diferentes ti-
pos de viajes. Se trata de diferentes estrategias de
concebir al exilio como desplazamiento. Parte de
esta nocion del sentido existencial del “exilio”en
este filme, lo lleva a transponerse, mas bien, con
la nocién de fuera del centro. En Invasién si hay
un desplazamiento es del centro, una equipara-
cién entre mdrgenes y exilio existencial. En todo
caso, el exilio politico aparece en Invasion fuera
de campo de la escena final. La marca de autor de
Santiago es la del exilio como condicién, simbolo
de la ausencia. El montaje fragmentado, plagado
de elipsis en el film de Santiago ocultan parte de
una historia que se adivina a partir de rastros, esos
mismos que dejan los militantes en sus inconta-
bles desplazamientos por la ciudad. Aunque estén
alli, son figuras fantasmales, maquinicas que en-
tran y salen de las coordenadas determinadas en
el mapa de la ciudad de Aquilea para las acciones
politico-militares.

Aquilea, la ciudad imaginaria de Invasién, le per-
mite situarse por fuera del tiempo, como si toda la

13 Los desplazamientos y el desarraigo constituyen un tépico recur-
rente en la historia cultural argentina, presente en obras literarias
muy diferentes como las de Héctor Tizon, Juan Gelman y Daniel
Moyano. También, los desplazamientos - forzados y por decision-
son un tépico en producciones disimiles como las de Adolfo Arista-

rain, Edgardo Cozarinsky y Alejandro Agresti.

historia fuese mera recurrencia porque el inicio del
enfrentamiento no tiene fin y la derrota es sabida.
La ciudad en Invasién es la metonimia del pais y
el “estado sitio” es la analogia de una concepcién
politica centripeta.

Dentro de un espacio territorial se extienden las
persecuciones como relaciones de exclusion poli-
tica. La exclusion del territorio nacional (Aquilea):
los seguidores de Don Porfirio que van a la zona
norte (con sus fébricas y depdsitos) y al sur de la
ciudad, el descampado, son la exclusién de la cul-

tura y de los proyectos politicos.

Lo visible de la ausencia

El tiempo que no transcurre en Invasién es el
de las tomas fragmentarias y el permanente reen-
cuadre de los defensores de la ciudad (en picado
y contrapicado). Santiago no ahorra en los fundi-
dos en Invasién como tampoco lo hacen Vallejo
o Solanas con objetivos muy diferentes pero en
definitiva para quebrar el relato y producir una
narraciéon fragmentada. Los desplazamientos en
Invasién aparecen por corte, por su ausencia, a
través de la ubicacién de un sonido o de un cuer-
po en una esquina del cuadro. Santiago, desocu-
pa el cuadro, lo vacia y se nutre de los sonidos y
de los lugares que habitan “fuera del cuadro”. Las
historias de las tres generaciones (la de Don Por-
firio, la de Herrera y la de Irene) se intercalan sin
yuxtaponerse pero sin desconectarse del todo, no
se trata de una narracién en temporalidades di-
ferentes sino en espacios distintos, marcada por
el raccord, el fundido a negro y los planos contra-
puestos. La generacién de los mas jovenes, la de
Irene, continda “fuera de campo” en la historia

posterior a 1957.

En el cine de Hugo Santiago se destaca la no-
cién de puesta en escena combinada con el uso
del “valor desocupado”, vaciando el cuadro filmi-
co para generar una ciudad presente por su au-
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sencia. Los desplazamientos de los milicianos se
narran a través del falso raccord, en lugar de los

planos-secuencia.

3. LOS HIJOS DE FIERRO: UN FILME
ENTRE LOS EXILIOS Y EL DESTIERRO

Los hijos de Fierro comenzé como un filme so-
bre la proscripcion, el exilio de Perén vy la resis-
tencia peronista pero se transformo en la antesala
del exilio de los militantes peronistas. A diferencia
de La hora de los hornos no se trata de un “filme-

acto”

sino de un filme que se ubica entre el se-
gundo y el “tercer cine”. Consideramos que, jun-
to con Los hijos de Fierro, otras producciones de
Solanas como Perdn... pertenecen a los filmes de
Solanas que encuadramos en la nocién de “cine-
ensayo” (Gonzédlez y Solanas, 1989). Los hijos de
Fierro es un filme sobre el destierro, la figura que
en la historia politica argentina desde el siglo XIX
ha marcado el tipo de resolucion del conflicto y
la constitucién del oponente como enemigo a ser
proscripto. Es, también, un filme entre dos exilios
por las marcas de la producciéon cinematogréfica
y también porque es en el nivel de la historia el
destierro como procedimiento politico que mar-

”1> nacional desde Martin Fierro a

ca el “destino
Per6on. Desde los afios transicion democratica

— como desde la actualidad- Fierro es también

Troxler y su historia “Julio me dice que no pue-
de ir por el trabajo, que era lo tnico que tenia.
Ya le habian aconsejado que se fuera del pais (...)
Era consciente de lo que se estaba viviendo. Sabia
que Lopez Rega habia proyectado a Isabelita y al
Consejo de Seguridad las diapositivas de los ‘prin-
cipales cabecillas de la subversion,, ‘de la guerrilla),
etc. Y en las primeras diapositivas que surgieron
en esa reunion, estaba él. El, que por supuesto no
estaba en nada. Estaba en la lucha por ganarse la
vida (...) Aquello de que ‘de aqui sélo me sacardn
muerto’...” (Solanas y Gonzalez, 1989, p. 53)'¢

Solanas admite que en el personaje y en la figura
de Troxler “hay un poco de eso, mezcla de fatalis-
mo y de resistencia del macho militante. En sep-
tiembre del ’74, filmando escenas de Los hijos de
Fierro en el sur [de la provincia de Buenos Aires],
era imposible dejar de pensar en todo eso. Estdba-
mos trabajando sin Julio, que como dije, no habia
podido venir. Y el dltimo dia en el medio del cam-
po haciendo las tomas, prendo la radio del coche
y escuchamos con Juan Carlos Desanzo, que era
nuestro fotdgrafo, la noticia. Fue un viernes, en
que hablaba Isabel Per6n en la Plaza. Julio Troxler
habfa sido asesinado en una callejuela de Barracas.
Yo estaba filmandolo a él, con un doble. Unos gau-
chos, unos campesinos, de la estancia de la familia
Montoreano, llevaban sus ropas y los tomédbamos

14 Segtin Solanas y Getino el filme-acto consistia en provocar el compromiso del espectador interrumpiendo la proyeccion, hablando sobre

la significacion del acto (el espacio de la liberacién del hombre que asiste al filme), distribuyendo volantes y abriendo un espacio de discusion

luego de filme e incluso, recomendando que la reactualizacion de datos o inclusion de otros testimonios en el filme de acuerdo a los objetivos

de la proyeccién en cada lugar y de cada organizacién (1973, p. 42).

15 La nocién de “destino” es uno de los motivos en el cine de Solanas, asi como lo es la concepcién de la historia en tiempos largos, de tal forma

que, destino e historia se funden en un futuro nacional signado por la tradicion. Nos referimos a este proyecto de lectura del pasado, presente

y futuro, que ha sido llamado “nacional y popular”, en Los hijos de Fierro pero también en Tangos. El exilio de Gardel, en Sur y en La nube. Esta

identificacién entre destino e historia habia sido encarnada en La hora de los hornos y en la “descolonizacion del cineasta y del cine” como ac-

ciones simultaneas para la “revolucion de las conciencias” en la lucha por la liberacién de América Latina (Solanas y Getino, 1973, p. 54).

16 Lanocién de “destino” es uno de los motivos en el cine de Solanas, asi como lo es la concepcion de la historia en tiempos largos, de tal

forma que, destino e historia se funden en un futuro nacional signado por la tradicién. Nos referimos a este proyecto de lectura del pasado,

presente y futuro, que ha sido llamado “nacional y popular”, en Los hijos de Fierro pero también en Tangos. El exilio de Gardel, en Sur y en

La nube. Esta identificacion entre destino e historia habia sido encarnada en La hora de los hornos y en la “descolonizacién del cineasta y del

cine” como acciones simultdneas para la “revolucion de las conciencias” en la lucha por la liberacién de América Latina (Solanas y Getino,

1973, p. 54).



De todas formas, es necesario ser cuidadoso con las

equiparaciones e influencias entre el cine revolucionario ruso

(Eisenstein o Vertov) y el nuevo cine latinoamericano.

a distancia. Esta es la historia que yo vi de Julio, un
hombre puro. Le dediqué la pelicula Los hijos de
Fierro” (Solanas, 1989, p. 52-3).

El clima emocional en actos

El montaje que utiliza Solanas para lograrlo es
cercano al “montaje de atracciones” de Eisenstein
(1999), desliga una secuencia o escena de la narra-
tiva pero con un efecto tematico final comun, no
simplemente como construccion de los planos del
montaje sino como una ‘composiciéon armoénica’
(Eisenstein, 2003, p. 174) En lugar de presentar es-
tas secuencias como interrupciones, la fragmenta-
riedad del filme los incluye como consecuencias de
la trama (por ejemplo: el cuerpo de Troxler como
emblema de la resistencia peronista y de la memo-
ria obrera). Al mismo tiempo, el montaje del filme
puede entenderse como de “asociacién por tipo de
combinacién emotiva” (Eisenstein, 1999, p. 59) en
el que la “variante composicional comun” (idem)
se opone a la puesta en escena propia de la comedia
dell’arte. No obstante, Solanas mismo reivindica
en numerosas entrevistas la nociéon de “puesta en
escena’”. Esta puede ser parte de una contradicciéon
entre el cine de Solanas y la tradicién del cine re-
volucionario ruso pero hay que precisar la con-
cepcién de “encuadre” de Solanas. En todo caso,
la invariante que acerca el cine de Solanas al de
Eisenstein es la estructura en actos (ademds de la

interpenetracién en la filmografia de Solanas entre

cine, teatro y musica) que se pegan y se perforan
por efecto de la repeticiéon como en El acorazado
Potemkin'. Lo que prima alli es una linea temdtica
y estilistica que se expande mas alld del filme hasta
recubrirlo como totalidad para destacar el destino
publico e histérico (Eisenstein, 1999, p. 154). Es en
este aspecto en Los hijos de Fierro el montaje y la
estructura narrativa logran organicidad tematica
y emocional porque la atraccién se fundamenta
en la reaccién del espectador (Eisenstein, 2003, p.
173) El elemento siempre ausente en este filme de
Solanas, como en Sur o en Tangos..., es la transi-
ci6n al opuesto, la organicidad y la estructura ope-
ristica del cine de Solanas impiden la presencia del
contrapunto. La inclusién de escenas documenta-
les del Cordobazo en el filme de ficcién sostiene la
tesis de organicicidad y de totalidad de la historia
nacional, que en la visién de Solanas sélo puede
ser contra-historia popular o memoria popular,
marcada por un realismo poético. Sin embargo,
se aleja a la proposiciéon de una antitesis. Es cier-
to que a través del montaje utilizado por Solanas
resulta que no hay contradiccion entre mito e his-
toria (Tal, 2004).

De todas formas, es necesario ser cuidadoso con
las equiparaciones e influencias entre el cine revo-
lucionario ruso (Eisenstein o Vertov) y el nuevo
cine latinoamericano, sobre todo con el “tercer

cine” y con el cine ligado al peronismo (Tal, 2004)

17 Tal (2004) sefala que el grupo Cine Liberacién se acerca al montaje épico que Eisenstein despreciaba por descriptivo y contrario a la di-

aléctica del montaje dramitico. Las relaciones intertextuales que intentamos establecer entre el primer cine soviético, Los hijos de Fierro y Re-

flexiones de un salvaje no implican que la tradicion de Eisenstein haya sido tomada como referencia tinica por los directores y resaltamos que

las relaciones entre estos son complejas y contradictorias. Solanas, en particular, retoma lo que pueden considerarse los primeros desarrollos

de Eisenstein sobre el montaje de atracciones que luego revisaria para postular el montaje intelectual y el de atraccion intelectual (Sanchez-

Biosca, 1996, p. 114) El aspecto en comun entre Cine Liberacién y la propuesta de Eisenstein es que éste tltimo sobre niega la posibilidad del

cine como retrato de una “realidad” exterior, por el contrario, la especificidad y la importancia del cine derivan de la interpretacion de “lo

real” que pueda constituirse.
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porque no hay en la filmografia de Solanas transi-
ciones al opuesto a través del ritmo, lo que Eisens-
tein (1999, p. 154) consideraba que era la puesta
en imagen del principio dialéctico de la contradic-

cion de la contradiccion.

4. REFLEXIONES DE UN SALVAJE:
EL EXILIO POLITICO

Estamos frente a la interseccion entre la repre-
sentacion del exilio y el cine militante. Este filme
es parte del movimiento final de los directores que
formaron parte del nuevo cine latinoamericanoyla
antesala del “cine en democracia” Vallejo combina
las comparaciones entre Europa y América Latina
en tres secuencias: la de los nifios del pueblo que se
manifiestan para tener alguna educacién formal,
el didlogo entre Don Quijote y Martin Fierro y los
republicanos asesinados. La rememoracién de la
Guerra Civil espaiola en el filme funciona como
analogia para poner en escena a la represion estatal
en la Argentina, que a través de ese recurso no se
limita a 1976 sino que se extiende desde mediados
del siglo XX en adelante. Si Santiago elige para su
filme la Revolucién Libertadora y Solanas ata esa
etapa con el tercer gobierno peronista, a Vallejo le
interesa la lucha antifascista y la republica socia-
lista del 36. Alli estd el pasado de los inmigrantes
espanoles en la Argentina y también un lectura del
presente, en el 78 poco queda de esos anhelos.

La analogia le sirve también a Vallejo para
combinar su afin documental con la ficcién: co-
loca su propio testimonio en cdmara a través de
la voz de otros, los viejos republicanos relatan la
persecucion politica, la analogia se logra por la
fragmentacion de la narracién y las entrevistas
intercaladas, asi como por medio de las recrea-
ciones teatralizadas del pasado espanol y de la
infancia del director en Tucuman. El salvaje es el
americano desterrado en Europa pero también es

el espanol que se escapa a las montanas persegui-

do por los soldados franquistas y que es confina-

do a una vida de ermitafio.

Reflexiones de un salvaje como Los hijos de Fierro
es un filme del exilio y no sélo sobre el exilio. La
diferencia estd en las razones de la expulsion: en
Los hijos de Fierro es la imposibilidad de Fierro de
regresar al territorio nacional por la proscripcién,
en Reflexiones de un salvaje porque hacerlo es po-
ner en riesgo la propia vida, el filme y la integridad
fisica de Vallejo.

En este filme aparecen algunos de los motivos
del cine de Vallejo: la vida rural, la relacién inter-
generacional entre varones de una misma familia
y la relacién tierra-territorio-provincia. Son mar-
cas de su cine desde Ollas populares, pasando por
El camino hacia la muerte del viejo Reales hasta El
rigor del destino y Con el alma. La tierra es en el
cine de Vallejo la historia de los ancestros que en
nada se parece a la visién de la historia grandilo-
cuente de Solanas, la tierra para Vallejo cuenta el
sufrimiento como lo hizo en El camino hacia la
muerte...La concepcion de la historia en Reflexio-
nes de un salvaje indaga en las simetrias entre dos
continentes pero es una historia regionalizada, la
historia de Tucuman es la historia de la Argentina
y la del pueblo Cespedosa de Tormes es la de Espa-
na. En Reflexiones de un salvaje la historia es desga-
rro y estd signada por la pobreza sin la percepcién
mds combativa y dulcificada de Solanas.

Fragmentos, llanuras y
racionalizacién del pasado

El ritmo del filme es el del recorrido de Vallejo
por el pueblo y por el campo. Es alterado, solo
por momentos, tanto Vallejo como Solanas, in-
terrumpen el tono del filme para incluir un ele-
mento que domina el clima emocional (el fuego
de la fundicién o el asesinato de un campesino
espanol). Para escenificar el exilio y su vincu-
lo con la tortura y la muerte, Vallejo provoca la



irrupcion del tono dominante del filme y crea un
conflicto entre los principios ritmicos y tonales
(Eisenstein, 1999, p. 78)

Un recurso semejante utiliza Vallejo al alternar
las escenas del asesinato del campesino espafiol
con las de un matadero de cerdos, retomando la se-
cuencia de la masacre zarista que tiene como con-
tinuacion la del matadero en La huelga de Eisens-
tein (1925)". Eisenstein afirmaba que en ese filme
lo destacable para representar el orden colectivo
era la composicién y la estructura del filme como
sensacion de unidad sin interrupciones (1999, p.
60) porque para Eisenstein la metaforicidad no
estd en el montaje (en la yuxtaposicién) sino en
los trozos de montaje representacional. Esta es la
distancia que se establece entre el uso del montaje
antieisensteiniano en Invasion y el impacto de los
principios formales y estéticos del cine ruso revo-
lucionario en Reflexiones de un salvaje y, en menor
medida, en Los hijos de Fierro. En el filme de Valle-
jo la asociacién entre la matanza de trabajadores
y el matadero es temdtica y ritmica, involucrando
aspectos formales y estéticos. Los hijos de Fierro 'y
Reflexiones de un salvaje a través de este tipo de
montaje crean un espacio singular, un comentario
del cineasta”. A pesar de estas cercanias, las disi-
militudes entre Vallejo y Solanas son notorias, en
Los hijos de Fierro no hay la transicion al opuesto
a través del ritmo (la contradiccién de la contra-
diccién) que proponia Eisenstein (op.cit., p. 222) y

que Vallejo ejercita como alternancia entre ritmos

morosos del recuerdo de provincia (tiempo de la
historia) y el tiempo real (del relato) de las entre-
vistas en el pueblo de su abuelo en Espaiia.

Los tiempos morosos en Reflexiones de un sal-
vaje, como si el montaje fuese una forma de hacer
infinito un filme, se combinan en paralelo con las
entrevistas a los habitantes del pueblo espafol. Las
preguntas por el pasado nos llevan al pasado y Va-
llejo que recorre el llano nos devuelve al presente,
frente a las temporalidades alteradas® de Los hijos
de Fierro y de Reflexiones de un salvaje, Invasién
presenta un tiempo aplanado como un presen-
te eterno en el que, sin embargo, el futuro puede
anticiparse. Vallejo niega esa posibilidad, el pasado
es andlogo al presente pero tampoco un retorno
como para Los hijos de Fierro. Dos analogias del
cuerpo diferentes en Vallejo y Solanas y dos analo-
gias sobre la relacién entre el pasado y el presente.
Tal vez, porque en 1973 y hasta 1975 Solanas estd
mds interesado en diferenciarse de la cinemato-
grafia de Cine de la Base y de su explicacién del

presente”’.

CONCLUSIONES

El cine de los Vallejo y Solanas y el de Santiago
son muy distantes porque éste no exalta el pasado,
como en los filmes de Solanas, sino los vestigios de
la memoria. Si para Vallejo lo inevitable de la rei-
teracion del pasado son las condiciones sociales de
produccién, para Santiago lo es la cultura politica

18 El découpage de la tltima secuencia de La huelga a la que remite esta secuencia del filme de Vallejo se encuentra en Eisenstein (2003, p. 175-6).

19 A través del “montaje de atracciones” se arrancan fragmentos para provocar un choque emotivo en el espectador (Einsenstein, op.cit.)

20 El tiempo es quebrado a través de elipsis, raccontos o ralenties. La presencia de temporalidades alteradas a través de saltos vertiginosos

en la cadena de eventos y la construccion de escenas a partir del encuadre antes que del montaje tradicional tienen antecedentes en algunos

directores de la “generacion del ‘60” de la cual Solanas y Vallejo como integrantes de “Cine Liberacion” pretenden diferenciarse. Retornamos,

asi al quiebre de lo que Burch (1995) llama el “Modo de Representacion Institucional” (M.R.L).

21 Cine Liberaci6n, junto a otros directores, se unié en 1973 al Sindicato de Luz y Fuerza para formar el “Frente de Liberacion del Cine

Liberacién” y presentd proyecto para el desarrollo de la industria cinematogréfica al Instituto Nacional de Cine dirigido por Mario Soffici. Por

contraposicion, antes del pasaje a la clandestinidad en 1973, Cine de la Base explicita en Los traidores (1971) sus criticas hacia la burocracia

sindical y a las masas obreras que la obedecia por lo que se consideraba corporativismo. Cine Liberacién habia participado hacia fines de los

anos sesenta de la Agrupacion Peronista de Trabajadores del Cine.
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y para Solanas la historia es recurrencia.

La concepcién estética y politica de los tres di-
rectores y de las dos posiciones se traduce en el
montaje porque para Solanas y Vallejo el montaje
estd formado por los cortes abruptos y la reitera-
cién de la imagen mientras que Santiago com-
bina los fundidos a negro con la repeticién de
sonidos. El montaje fragmentario y el valor de la
puesta en escena de Invasién, vagamente recuer-
dan a Solanas, que, de todas formas, se reconoce
por la exageracion de las presencias en el cuadro,
al igual que Vallejo. Sin embargo, tanto para So-
lanas como para Santiago la cultura parece ser la
determinacion primaria mientras que Vallejo se
remite a las condiciones materiales, al menos, en
Reflexiones de un salvaje. Es un indicio de las dife-
rencia que podemos encontrar entre dos directo-
res de una misma filiacién politica, que formaron
parte de un mismo ideario cinematogréfico-po-
litico y que, sin embargo, no estdn las contradic-
ciones internas. Invasion es el espacio mitico de
una tragedia e indica las potencialidades y los
limites de la concepcién épica de la politica en
un proyecto revolucionario, Los hijos de Fierro es
la ilusién de una victoria que desde la narracién
de Reflexiones de un salvaje es la del fracaso de
un proyecto politico, sin embargo, lo que parece
no advertirse en Los hijos de Fierro es que hacia

tiempo que estaba quebrado.
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