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resumen

Este trabajo intenta desembrozar las representaciones del exilio entre 1969 y 1978 en los filmes 

Invasión de Hugo Santiago (1969), Los hijos de Fierro de Fernando Solanas (1972-75) y Reflexio-

nes de un salvaje de Gerardo Vallejo (1978) a través de una perspectiva que combina el análisis 

cinematográfico con la historia socio-cultural. El análisis está orientado a reflexionar sobre las 

cercanías y distancias de filmes y períodos tan disímiles que permiten teorizar sobre el desplaza-

miento (a veces no forzado) y el exilio político que deviene en destierro. Este objetivo intenta-

mos alcanzarlo a través de los siguientes los ejes: las características de la cinematográfica de cada 

uno de los directores, el uso del montaje para la creación de un espacio y tiempo cinematográfi-

cos y las figuraciones del exiliado para narrar la oposición política.

Palabras claveS: desplazamientos, cine argentino, militancia, montaje, modernización

ABSTRACT

This work is an attempt at unraveling the representations of exile between 1969 and 1978 fea-

tured in the film productions Invasión by Hugo Santiago (1969), Los hijos de Fierro by Fernando 

Solanas (1972-75) and Reflexiones de un salvaje by Gerardo Vallejo (1978) through a perspective 

which connects cinematographic analysis to sociocultural history. The analysis is oriented to in-

quire on the similarities and differences of such dissimilar films and historical moments, which 

enable the formulation of theories about the displacement (voluntary, at times) and the political 

banishment transformed into exile. To achieve this objective, the following issues are analyzed: 

the cinematography profile of each of the filmmakers, the resource to editing in order to create 

filmic space and time, and the representations of the exiled narrating their political opposition.

Keywords: displacements, Argentine cinema, militancy, editing, modernization

resumO

Este trabalho pretende discutir as representações do exílio entre 1969 e 1978 nos filmes Invasión, 

de Hugo Santiago (1969), Los hijos de Fierro, de Fernando Solanas (1972-75) e Reflexiones de 

un salvaje, de Gerardo Vallejo (1978), sob uma perspectiva que combina a análise cinematográ-

fica com a história sócio-cultural. A análise reflete sobre as diferenças e similitudes dos filmes 

e períodos tão distintos que permitem teorizar sobre o deslocamento (às vezes não forçado) e 

o exílio político que lá ocorre. Para alcançar o objetivo, foram analisados: as características da 

cinematografia da cada um dos diretores, o uso da montagem para a criação de um espaço e 

tempo cinematográficos e as figurações do exilado para narrar a oposição política.

Palavras-chave: deslocamento, cinema argentino, militância, montagem, modernização 
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Introducción

Analizaremos las representaciones del exilio 

entre 1969 y 1978 a través de tres filmes y los 

vincularemos con el periodo histórico en el cual 

estos filmes se inscriben. Abordaremos esas re-

presentaciones del exilio y de los exiliados en los 

filmes Invasión de Hugo Santiago (1969), Los hi-

jos de Fierro de Fernando Solanas (1972-75) y Re-

flexiones de un salvaje de Gerardo Vallejo (1978). 

Los ejes del análisis son: las características de la 

cinematográfica de cada uno de los directores, el 

uso del montaje� para la creación de un espacio 

y tiempo cinematográficos y las figuraciones del 

exiliado para narrar la oposición política. 

La elección de filmes tan variados tiene por ob-

jetivo ofrecer una periodización del cambio en 

las representaciones del exilio en relación a los 

acontecimientos políticos, a partir de diferentes 

estrategias representacionales que dependen de 

las trayectorias cinematográficas de Hugo San-

tiago, Gerardo Vallejo y Fernando Solanas. Las 

tres formas de concebir el cine de estos directores 

están en consonancia con tres posiciones sobre 

la relación entre arte y política y entre cine y es-

tética. Invasión se anticipa a exilios posteriores: 

al de 1971 durante el Onganiato, al de 1974 y al 

posterior desde 1976. A pesar de que este filme 

no incluye al exilio en su argumento, el exilio es 

parte del tema porque en el final se hace visible 

que el exilio sería inevitable como parte del “des-

tino” de la lucha armada. En cambio, en Los hijos 

de Fierro y en Reflexiones de un salvaje el exilio es 

parte del tema y del argumento�.

Podemos concebir a Invasión como la puesta 

en escena� y escenificación del inicio de la lucha 

armada; a Los hijos de Fierro como un momento 

intermedio entre la agudización de la militariza-

ción de las organizaciones políticas de izquierda 

y el triunfo del peronismo en 1973. Finalmente, 

Reflexiones de un salvaje es la representación de la 

represión brutal del Estado iniciada por las accio-

nes de la organización para-militar Triple AAA 

e intensificada, tanto en sistematicidad como en 

extensión, por la dictadura militar (1976-1983). 

Al mismo tiempo, haremos referencia a otros 

filmes de los mismos directores que funcionarán 

como marco de referencia. 

1  La concepción del montaje como aspecto técnico del cine es siempre problemática porque supone una dicotomía entre especifidad del cine 

y el discurso fílmico como una más de otras formas significantes o de discursos en el proceso de producción de sentido a través de signos. Por 

otra parte, el planteo de “lo específico” del cine para diferenciarlo de otros medios (televisión, video, radio) y de las artes (pintura, teatro y 

literatura) conlleva el supuesto de que se trata de un efecto físico basado en el orden empírico y finalmente, retorna al trabajo en el laboratorio 

cinematográfico, la edición como equivalente del montaje y como espacio de decisión central sobre la narración. Ver Sánchez –Biosca (1996,  

p. 18; 35)

2 La ausencia del exilio en el argumento pero su presencia en el tema es lo que caracteriza, por ejemplo, a Las tres A son las tres armas realizada 

por el grupo Cine de la Base. En otros filmes de los integrantes de este mismo grupo, el exilio no aparece como condición vital debido a que 

su interpelación ideológica y posición política les impide autodefinirse de esta forma. En la producción de Cine de la Base entre 1971 y 1976 

el exilio aparece fuera del espacio narrativo. La transformación de esta estrategia, sin embargo, puede verse en las producciones realizadas 

individualmente por sus ex integrantes.

3 Se ha señalado que en el cine de Hugo Santiago y en especial en Invasión no puede hablarse de “puesta en escena” porque se trataría de un 

“cine puro” donde la forma y el tema son indisociables. Cf. Kang (1993). El cine puro supone organización de forma y ritmo evitando la 

representación (Russo, 2003, p. 217). Por el contrario, creemos que Santiago se inspira en la ontología de la imagen de Bazin que no elimina 

la representación sino que hace presente la cualidad de la imagen y de algo a través de esta. El cine de Vallejo, a diferencia del de Solanas y el 

de Santiago, no siempre responde a la noción de “puesta en escena” entendida como la disposición al interior del plano y que invisibilizaría 

el trabajo de montaje característico del cine clásico (entre las décadas de ’30 a ’50 en Hollywood) (Sánchez-Biosca, 1996 45; 100). Ahora, si 

tomamos la otra acepción de la puesta en escena como creación de un universo autoral y poético y un procedimiento formal desligado de los 

aspectos meramente técnicos, encontramos el uso de la puesta en escena en la filmografía de los tres directores.
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1. CINEMATOGRAFÍAS Y TRADICIONES

El cine de Hugo Santiago

Hugo Santiago, cuyo nombre es Hugo Much-

nik, viaja a París en 1959 becado por el Fondo 

Nacional de las Artes, estudia en La Sorbona y 

trabaja como asistente de dirección de Robert 

Bresson. Santiago no fue perseguido y su exilio 

no fue político, emigró a París en 1966 para ins-

talarse, definitivamente, luego del golpe de On-

ganía lo que impide el rodaje de un filme sobre 

tango con guión de Olga Orozco. 

Su filmografía, de clara influencia borgeana, no 

ha tenido éxito masivo en la Argentina. Santiago 

ha sido definido como un cineasta que ofrece un 

tratamiento visual que reintegra la complejidad a 

lo real, un cineasta de los márgenes que crea a par-

tir de los planos y del encuadre lo que no puede 

ser visto (Oubiña, 2002). En parte, esto responde 

a una tradición cinematográfica que conecta el 

cine con la literatura como ejercicio de escritura, 

con la música como concepción del tiempo por 

ejemplo sus “filmes- música” y hasta con el teatro 

como disposición de un espacio opaco (Idem) en 

sus “filmes teatrales”.

Hugo Santiago no pertenece a la generación del 

“nuevo cine argentino”, como David José Kohon 

o Manuel Antín�. En todo caso, comparte la sen-

sibilidad de una época y de un modo de producir 

y de pensar en la Argentina durante los años ’60. 

El primer largometraje de Hugo Santiago Invasión 

(1969) demuestra estas preocupaciones, así como 

la visión del director sobre la historia argentina 

vista como tragedia. No solo desde la óptica de 

Hugo Santiago sino también a partir del guión de 

Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. 

Invasión se estrena en París y se suscita una po-

lémica entre intelectuales, funcionarios y la críti-

ca cinematográfica argentinos y franceses a favor 

de este filme oponiéndolo a La hora de los hornos. 

Santiago viaja a la Argentina entre 1969 y 1971 

para escribir junto con Borges y Bioy Casares el 

guión de Los otros y en 1974 es presentado en el 

Festival de Cannes dentro de la selección oficial 

francesa. En esta oportunidad el debate perjudicó 

la exhibición de Los otros pero aparece, nuevamen-

te, una discusión sobre la “identidad nacional” y 

sus representaciones legitimadas a través del cine 

de Santiago. Recién más de veinte años después ese 

filme será concebido como la puesta en escena de 

la anticipación de la lucha armada y del terrorismo 

de Estado. Las veredas de Saturno es la continua-

ción que Santiago establece para Invasión: luego 

del enfrentamiento entre liberales, conservadores 

y peronistas sobreviene la migración de los artistas 

desde los ’60 y de los militantes peronistas luego 

del ’76. En Invasión el exilio está fuera de campo, 

parte de un futuro insinuado, en el filme Los otros, 

Santiago liga la visión del exilio a la tradición del 

letrado decimonónico: los jóvenes ya no son mili-

tantes que defienden la ciudad sino aquellos que 

se trasladan a París para vivir la cultura. Santiago 

remite en cada uno de estos filmes a la emigración 

intelectual y al exilio político y los retoma a ambos 

en Las veredas de Saturno. La presencia de estas 

dos vivencias e interpretaciones es el tema de este 

Santiago ha sido definido como un  

cineasta que ofrece un tratamiento visual 

que reintegra la complejidad a lo real.

 4 La relación entre cine y literatura es una de las marcas más 

reconocidas en ese “nuevo cine argentino” de los años ’60. Entre sus 

preocupaciones temáticas se destacan el enfrentamiento generacio-

nal y la masificación de la vida urbana. Muchos de esos filmes se 

caracterizan por un tratamiento intimista así como por la influencia 

del psicoanálisis. De todas formas, el cine de la “generación del ’60” 

tampoco conforma un movimiento, sino de un conjunto de filmes 

heterogéneos reconocidos como tales en virtud del contraste con  

las producciones más comerciales de los grandes estudios de los 

años ’50.
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último filme, la matriz cultural que en la historia 

de las producciones nacionales solapa migración 

intelectual y viajes iniciáticos con exilio político. 

La cinematografía de Santiago es una reflexión 

sobre las condiciones de la vida en los márgenes, 

muy distante del destierro (una pena política im-

puesta y legalizada) y de los desplazamiento forza-

dos para salvar la propia vida y estigmatizados en 

este período bajo las figuras de la huida y de la fuga. 

Santiago forma parte de la tradición de los intelec-

tuales críticos argentinos, en ocasiones, distante y 

crítica de la de los intelectuales transformados en 

militantes, se trata de dos variantes diferentes de la 

noción de “compromiso” social. 

La retrospectiva completa de los filmes de Hugo 

Santiago que se realizó en el IV Festival de Cine 

Independiente de Buenos Aires (BAFICI) del año 

2002� revalorizó la posición de Santiago dentro 

del campo de los realizadores argentinos notables, 

distanciándolo así de la imagen de director late-

ral dentro del conjunto de cineastas reconocidos. 

También posibilitó una lectura complejizada y 

menos esquemática de Invasión y su visión lúcida 

sobre la militancia política y el exilio. 

El cine de Gerardo Vallejo

Vallejo se formó como director de cine en el 

Instituto de Cinematografía de la Universidad 

Nacional del Litoral y debió exiliarse por motivos 

políticos en 1974 después de sufrir un atentado 

de la TripleA (Alianza Anticomunista Argentina). 

Este director se integró a Cine Liberación en 1967, 

un año después de su creación, participando de la 

filmación de La hora de los hornos. La inserción 

de Vallejo en los festivales del nuevo cine latino-

americano no es tan diferente a la de Solanas, par-

ticipa en el festival de Mérida (Venezuela) en 1968 

y en el festival de Viña del Mar, al año siguiente, 

con su segundo cortometraje Olla popular pero 

los aspectos estéticos y formales del cine de Vallejo 

muestran, hasta finales de la década de 1970, un 

vínculo más intenso con el llamado cine militante 

que en el caso de Solanas, marca que está más allá 

de su formación como documentalista.

Este director primero se exilió en Panamá donde 

filmó Compadre vamos p’adelante (1975) que tie-

ne al General Torrijos como protagonista y unos 

especiales sobre la dictadura militar argentina 

iniciada en 1976 para la RAI. En España en 1977 

realizó Reflexiones de un salvaje que tiene como 

escenario el pueblo natal de su abuelo que emigró 

a la Argentina. Otros filmes en los que participó 

Vallejo, ya como integrante del grupo Cine Libe-

ración, fueron producidos y filmados en el exilio 

junto con Solanas y Getino: Perón: la revolución 

justicialista y Perón: Actualización política y doc-

trinaria para la toma del poder (1971), los dos “do-

cumentos históricos y políticos” del líder en el exi-

lio (Getino, 2002: 49) que fueron realizados junto 

con el Movimiento Nacional Justicialista para la 

campaña presidencial de 1973.

 En el caso de la filmografía de Vallejo podemos 

diferenciar, al menos, tres períodos: sus primeras 

producciones vinculadas a la escuela documen-

talista de Santa Fe, creada y dirigida por Fernan-

do Birri. Esos cortometrajes son: Las cosas ciertas 

(1965) y Olla popular (1968) en esta primera eta-

pa la producción fílmica de Vallejo navega entre 

un “cine de autor” y el de “intervención política” 

entendida como lucha por la descolonización cul-

tural. El segundo período, que ubicamos desde El 

camino hacia la muerte del viejo Reales (1968-71) 

hasta Reflexiones de un salvaje (1978), es el más 

controvertido porque al mismo tiempo que se 

intensifica la perspectiva del cine de autor conti-

núa el cine de denuncia. En este momento el cine 

5  La retrospectiva generó varios artículos en los diarios masivos 

(Clarín, 2 de diciembre de 2002) en los que se destaca el “exilio” en 

la trayectoria de Santiago y se lo sitúa como el retorno de un autor 

casi desconocido en su propia tierra. En cambio, en 1986 Invasión 

fue estrenada casi sin repercusión fuera de un pequeño grupo que 

ya conocía al director o a su obra.
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de descolonización cultural cede parcialmente su 

primacía ante el cine de autor, ejemplo de esto es 

Reflexiones de un salvaje (1978). Es este rasgo del 

segundo momento el que posibilita las marcas de 

un cine más clásico en el período siguiente. Los 

últimos filmes de Vallejo, el tercer período, están 

marcados por algunas otras constantes del cine 

argentino posdictatorial: la nostalgia, lo ominoso, 

los diálogos pretendidamente naturalistas y una 

estructura de montaje más clásica con flashbac-

ks y raccontos. Nos referimos a El rigor del destino 

(1985) y a Con el alma (1993-4). La filmografía de 

Vallejo durante estos períodos incluye documen-

tales y filmes de ficción, ya en los años ’80 el direc-

tor retoma la tradición de la escuela de Santa Fe y 

del “tercer cine” en los documentales posteriores. 

Desde su primer largometraje de Vallejo El ca-

mino hacia la muerte del viejo Reales�, de tono testi-

monial, según Vallejo, “buscaba expresar el motor 

político” (Vallejo, 1984) a partir de las condiciones 

materiales de existencia del movimiento de zafre-

ros tucumanos. Vallejo siguió los manifiestos uti-

lizados en La hora de los hornos (1968) y notamos 

cómo la filmografía de Vallejo imbrica siempre el 

documental y la ficción. En ese sentido, conside-

ramos que no es exclusivo de la narración sobre 

la vida de los trabajadores azucareros del noroeste 

sino que Vallejo reelabora esta estrategia cinema-

tográfica en Reflexiones de un salvaje. Birri, es una 

de las referencias intertextuales ineludibles. 

El cine de Fernando Solanas

Solanas se exilia en junio de 1976, unos meses 

después de haber terminado Los hijos de Fierro y fi-

nalmente Bertrand Tavernier y otros directores de 

cine lo ayudan a instalarse en París. Para Solanas y 

Vallejo como para la mayoría de los exiliados polí-

ticos el lugar de residencia es incierto en la partida 

y parece coyuntural. 

Al igual que Gerardo Vallejo, Solanas se inicia 

como cortometrajista con Seguir andando (1962) 

– aunque a diferencia de este no tiene educación 

formal en cine. Su formación teatral es visible 

a través del trabajo sobre la noción de puesta en 

escena y también lo es su conocimiento musical 

en la composición de la banda sonora y en la es-

tructura coral de algunos filmes. En 1963 realiza 

Reflexión ciudadana una crónica del acceso de Illia 

al poder sobre textos de Enrique Wernicke y hasta 

1968 trabaja como cineasta publicitario. 

La hora de los hornos fue el primer filme de Cine 

Liberación y dirigido por Solanas junto con Octa-

vio Getino que fue estrenado internacionalmente 

en el Festival de Pesaro en junio de 1968. Luego, 

Getino y Solanas realizaron en conjunto Perón: ac-

tualización política y doctrinaria para la toma del 

poder y Perón: la revolución justicialista, ambas fi-

nalizadas en 1971 y filmadas en el exilio de Perón 

en España. Los tres filmes circularon clandestina-

mente debido a la prohibición del peronismo y a la 

represión hacia los grupos revolucionarios. 

Hay una transición en la cinematografía de Sola-

Vallejo siguió los manifiestos utilizados en La hora de los  

hornos (1968) y notamos cómo la filmografía de Vallejo imbrica  

siempre el documental y la ficción.

6 El camino hacia la muerte… que inaugura la disputa de esos cir-

cuitos también fue un filme marcado por el exilio porque sólo pudo 

ser terminado en Roma en 1971 y por la censura de la Ley 18.019 

sancionada durante la dictadura de Onganía y recién derogada en 

1984. El filme también fue prohibido por el gobierno militar en 1972 

y un año después fue autorizada su difusión durante la gestión de 

Octavio Getino en el Ente de Calificación Cinematográfica junto con 

otras películas censuradas, entre ellas, Alianza para el progreso de Jorge 

Ludueña, La hora de los hornos, Operación Masacre de Jorge Cedrón y 

Los traidores de Raymundo Gleyzer. 
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nas entre La hora de los hornos y Los hijos de Fierro y 

se trata de dos periodos distintos de la producción 

de Cine Liberación. El segundo filme pertenece al 

momento que este grupo reconocía en 1972 en la 

revista Cine y Liberación como “el repliegue (‘tác-

tico’) del régimen” encabezado por Lanusse y que 

tenía como objetivos políticos ocupar espacios 

institucionales que la dictadura cediera y concen-

trarse en la lucha por el poder. Por esto, Los hijos de 

Fierro (Solanas) como El familiar (Getino) están 

asociados más a la idea de un “tercer cine”� de ‘des-

colonización cultural’ que al cine militante (Stam, 

2001, p. 121). El Grupo Cine Liberación había for-

mado parte de un sector de la izquierda peronista 

que se integró al gobierno peronista de Cámpora y 

que criticó la lucha armada en el marco de un ré-

gimen democrático. Los hijos de Fierro, incluso, se 

aleja también de los postulados de un “tercer cine” 

aproximándose al cine de autor (Tal, 2004). 

Solanas declaró: “Había concebido Los hijos de 

Fierro para coronar dieciocho años de resistencia y 

antes de poder concluirlo, nuevamente venía a ser 

perseguido por razones políticas” (Monteagudo, 

1993: 32) Esos objetivos: recuperar la segunda re-

sistencia peronista, el reclamo por la proscripción y 

criticar al Onganiato pudieron ser cumplidos en el 

filme con el apoyo que Solanas recibió del INCAA 

para la realización de Los Hijos de Fierro durante 

el gobierno peronista de 1973. Solanas había sido 

amenazado de muerte luego que el Grupo Cine 

Liberación (Solanas, Vallejo y Getino) se había de-

clarado contra la violencia política de las organiza-

ciones revolucionarias incluidas las del peronismo 

(Tal, 2004)�. El filme, producido por Edgardo Pa-

llero, fue posproducido en 1976 en Francia, donde 

Solanas pasó la mayor parte de su exilio. Los hijos 

de Fierro sólo pudo ser estrenado en la Argentina 

en 1984, aunque en 1973 fue declarado de “interés 

especial” por el Instituto Nacional de Cine.

El problema del exilio argentino es retomado 

por Solanas casi diez años después de Los hijos de 

Fierro en el filme Tangos. El exilio de Gardel realiza-

do en Francia y estrenado en la Argentina en 1986. 

La continuación de este filme es Sur – estrenado en 

1988- también realizado con apoyo del Instituto 

Nacional de Cinematografía y el Centro Nacional 

de Cine de París. Esos dos filmes se acercan más 

a una búsqueda de la temporalidad, del monta-

je metafórico y marcada por la puesta en escena 

y por un “esculpido del tiempo”. Sin embargo, en 

Los hijos de Fierro y en La hora de los hornos es el 

montaje emotivo o el metafórico el que se fortale-

ce como estrategia enunciativa

Si el cine de Santiago establece una relación 

privilegiada con el teatro, la literatura y la músi-

ca, Solanas agrega a esta trilogía las artes plásticas 

y la historieta. En este filme Solanas desarrolla la 

grotética (Monteagudo, 1993, p. 52) una fusión de 

grotesco y patético, como ya lo había hecho con la 

tanguedia – tango y tragedia- en Tangos. El exilio 

de Gardel. La grotética y la comedia dell’arte apa-

7  La noción de “cine militante” como categoría de un tipo de “tercer 

cine” (el cine de la liberación) fue trabajada por Solanas y Getino 

(1973, p. 121-2): “En un trabajo anterior, definíamos tres tipos de 

cine: el primer cine o cine abiertamente comercial vinculado al 

modelo americano, el segundo cine, o “cine de autor”, una variante 

del primer cine, y sujeto como aquél a los “poseedores del cine” 

o al cine de la plusvalía; y el “tercer cine”, o cine de la liberación. 

Estas notas tienden a desarrollar aquel trabajo particularizando 

en el estudio de una de las categorías del “tercer cine”, su categoría 

más avanzada: el cine militante. El “tercer cine”, ‘aquel que reconoce 

en la lucha antiimperialista de los pueblos del Tercer Mundo y de 

sus equivalentes en el seno de las metrópolis la más gigantesca 

manifestación cultural, científica y artística de nuestro tiempo’ (…) 

Porque la responsabilidad que cabe a quienes abordan el cine mili-

tante es mucho mayor que la que correspondía a los realizadores del 

“tercer cine” (…) En suma, la responsabilidad es mayor porque lo 

que se intenta explícitamente es la construcción de un cine militante 

revolucionario (tanto para lo estratégico como para lo táctico)...”.

8  El rodaje debe ser finalizado en 1974 en la clandestinidad, cuando 

la Triple A ya había asesinado a Julio Troxler, sobreviviente de la ma-

sacre de José León Suárez y que en el filme interpreta al Hijo Mayor.
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recen también en los filmes que realizó luego en la 

década de noventa, sin embargo, la crítica cinema-

tográfica consideró que Solanas regresó al docu-

mental en sus filmes más recientes.

Dos tradiciones y dos caminos

Si bien la de Hugo Santiago es una filmografía 

que en los márgenes puede encuadrarse entre los 

directores de cine argentinos que adhieren a un 

proyecto de modernización de la Argentina den-

tro de una política de internacionalización que 

permitiese incrementar los vínculos del país con 

otros países, incluso, más allá de América del Sur 

(Lusnich, 2006). Esta perspectiva, en términos so-

cio-políticos, estuvo marcada por las lecturas que 

el populismo reformista y el desarrollismo hicie-

ron luego desde la Revolución Libertadora sobre 

las consecuencias de las políticas socio-económi-

cas del peronismo y su integración o la continui-

dad de la proscripción en el sistema político de 

partidos (Cavarozzi, 2002: 15-16). Desde el pun-

to de vista cultural y artístico los directores de la 

“Generación del ’60”, el “Grupo de los Cinco” y 

otros directores situados en los márgenes de estos 

dos grupos- por ejemplo: Edgardo Cozarinsky y 

Hugo Santiago- sostenían una propuesta basada 

en la experimentación y en la recuperación de las 

nociones de “autor” y de una “política de autor”. 

Esta propuesta modernizadora en el cine puede 

concebirse también como parte del efecto de ra-

dicalización del arte y de una visión de la política 

durante la década del sesenta�. A pesar de que no 

hay homogeneidad entre los directores de cine, y 

otros artistas, que comenzaron sus a darse a co-

nocer durante los años sesenta el programa mo-

dernizador que apunta a la internacionalización, 

acorde al desarrollismo cristalizado en el gobierno 

de Frondizi y que se caracterizó por una actitud 

centrífuga (Lusnich, op.cit.) en reacción al popu-

lismo vuelto sobre sí mismo del primer y del se-

gundo gobierno peronista. 

La ruptura del montaje analítico del cine clásico 

y la introspección de la Generación del ’60 y de 

otros directores como Hugo Santiago o Edgardo 

Cozarinsky se combinaban con el compromiso 

político y el rechazo al cine industrializado10. En 

el caso de Santiago, el cuestionamiento del cine 

clásico se evidencia en el uso de las elipsis, del si-

lencio y el quiebre del eje espacio-temporal (Sán-

chez-Biosca, 1996); en cuanto a las modalidades de 

producción y distribución y exhibición también se 

mantiene al margen del circuito masivo.

 Por el contrario, Solanas y Getino – junto con 

otros exponentes del cine de intervención política 

argentino, como Cine de la Base- se oponían a esos 

proyectos modernizadores y propugnaban por 

otro, de tipo regionalizado que acompañó a la ra-

dicalización política de los sectores de la izquierda 

peronista y marxista, luego del fracaso del gobier-

no de Frondizi. Las estrategias discursivas de Cine 

Liberación, como de Cine de la Base, estuvieron 

marcadas por la noción de “velo ideológico”, “defor-

mación” de la conciencia o “distorsión” provocada 

por la actuación de la ideología burguesa sobre las 

condiciones materiales de producción realmente 

.

Para Solanas y Vallejo como para la mayoría de 

los exiliados políticos el lugar de residencia es 

incierto en la partida y parece coyuntural.

9 Cf. Lusnich, A. L. op. cit.

10 El quiebre del cine clásico centrado en la estructura de géneros narrativos, en la invisibilización del montaje y en las fórmulas para orientar 

la cadena de eventos había sido cuestionado con mayor sistematicidad en el cine argentino desde 1956 y esta tendencia se intensificó hacia 

1958 acompañando los debates sobre el sistema político de partidos tradicionales y la posibilidad de integración del peronismo. Esa tendencia 

retomada y agudizada por la “Generación del ‘60” está permeada por el descreimiento del sistema representativo frente a la posibilidad de un 

modelo participativo con base en el corporativismo (Cavarozzi, 2002); (Ciria, 1990)
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existentes (Marx, 1958) y por ello, el tema y el tra-

tamiento están consonancia con la “denuncia” del 

colonialismo – en el primer caso- o con la expo-

sición de las contradicciones del capitalismo – en 

el segundo. En ambos grupos se trata de impulsar 

la experimentación como estrategia artística y, al 

mismo tiempo de la radicalización política que 

subsume el cine a la política (cine como arma para 

la revolución, el cine de “contrainformación” de 

Cine de la Base y el cine anticolonialista de Cine Li-

beración, dos casos de un cine de intervención po-

lítica). Se trata del privilegio de la política sobre la 

producción cultural. El proyecto al que respondía 

Cine Liberación era el de la nacionalización fren-

te al proyecto modernizador derrotado (Lusnich, 

op.cit.). Para los dos tipos de cine de intervención 

política las prácticas de producción, distribución 

y recepción estaban alejadas de los circuitos del 

cine industrial y debían responder en la instan-

cia de recepción a “quitar el velo de la ideología 

de la conciencia” y a motivar a la discusión sobre 

las condiciones socio-económicas (Marx, op.cit.). 

La posición Cine Liberación entre 1971 y 1973 se 

modifica porque el tipo de intervención depende 

de las posibilidades de retorno de Perón y del fin 

de la proscripción del peronismo, en este sentido, 

se diferencia de la interpretación de la coyuntura 

política realizada por el PRT-ERP y su impacto en 

Cine de la Base. Mientras que este grupo privilegia 

la lucha antiimperialista y clasista identificada con 

la autodenominada Revolución Argentina, Cine 

Liberación al integrarse al gobierno de Perón en 

1973 y reconocer su carácter democrático se aleja 

de las organizaciones que se transforman en clan-

destinas. En el caso del peronismo de Montoneros 

ese pasaje se producirá recién en 1974 y provocará 

distanciamientos con otros grupos y organizacio-

nes dentro del peronismo, entre ellos, con Cine 

Liberación. Por eso la filmografía de este grupo se 

individualiza hasta que vuelven reunirse en 1972 

(González y Solanas, 1989, p. 74). El revisionismo 

histórico y las teorías de la liberación del Tercer 

Mundo impactan en El familiar o en Los hijos de 

Fierro. En definitiva, Cine Liberación – como Cine 

de la Base desde otra perspectiva- propulsaba un 

modelo que, desde el punto de vista del sistema 

político, acentuaba la participación. 

 Si comparamos esta posición de Cine Libera-

ción con la de Santiago, en su cinematografía hay 

una defensa de la modalidad representativa del 

sistema democrático frente al tipo de participa-

ción que propulsaban las corrientes populistas. 

Estas diferencias se fundamentaban en las discu-

siones sobre la viabilidad y las ventajas del sistema 

democrático y dividieron a la vida cultural bajo 

el régimen de gobierno del “Estado Burocrático-

Autoritario” hasta 1973 (O’ Donnell, 1982, 1987; 

Ciria, 1990, p. 170). La posición de este director, 

como la de los de la Generación del ’60, se carac-

teriza por una actitud centrífuga e internacionali-

zadora frente a la actitud centrípeta y a la concep-

ción del arte que privilegia “lo regional/nacional” 

del cine político de la década del setenta (Lusnich, 

op.cit.). No obstante este regionalismo o naciona-

lismo se transformaron en variantes de la inter-

nacionalización (Giunta, 1999) y el grupo Cine 

Liberación no está exento de esa paradoja. Las 

estructuras narrativas, las elecciones formales y 

estéticas de Invasión, Los hijos de Fierro y Reflexio-

nes de un salvaje pueden inscribirse en un cuadro 

mayor de referencias que opera con las dicoto-

mías modernas: “regionalismo” / “nacionalismo” 

/ “internacionalización”, “centro”/ “periferia” y 

“desarrollismo” / “populismo”.

La dictadura instaurada en 1976 se autorrepre-

sentaba como el ordenamiento frente al caos y se 

diferenció de la dictadura anterior porque ya no 

concebía a los regímenes dictatoriales como un 

tránsito profesionalizante y tecnocrático hacia 

el establecimiento de un régimen democrático 

(restringido). La estructura del autodenominado 

“Proceso de Reorganización Nacional” requería 

de un diseño capilar de la toma de decisiones y 
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de la distribución del poder que era coincidente 

con las necesidades de implementación del tipo 

de política represiva. En contraste con la centra-

lización del poder, la eliminación de la estructura 

federal y el fortalecimiento del Estado central de 

la dictadura de Onganía, el Proceso de Reorga-

nización Nacional puede ser caracterizado como 

un régimen neoconservador antes que como una 

reedición del Estado Burocrático- Autoritario11 

porque no pretendía simplemente reordenar la 

sociedad sino transformar sus bases y modificar la 

estructura socio-económica instaurando un nue-

vo orden social, trastocando “de raíz” a la sociedad 

argentina. (Novaro y Palermo, 2003), a diferencia 

de la “Revolución Argentina” que enfrentaba a la 

sociedad argentina con un “bloqueo tradicionalis-

ta” (Cavarozzi, 2002), periodo durante el cual se 

realizó Invasión. 

Solanas y Vallejo comparten con el Nuevo Cine 

Latinoamericano de fines de los años ’60 el espíri-

tu de la denuncia, la influencia del realismo social, 

el teatro épico brechtiano y el montaje soviético 

de los años ’20, así como el quiebre del Modo de 

Representación Institucional (Burch, 1995), el uso 

del cine como arma política y la búsqueda de la 

identidad nacional que se reflejase en su cine (Stam, 

2001, p. 120-1). Si Solanas parece encuadrarse más 

en el diálogo entre el “tercer cine”, el arte popular y 

la nouvelle vague, Vallejo, en cambio, se ubica más 

cerca del neorrealismo y de los principios del pri-

mer cine soviético. 

11 O’ Donnell en su libro El Estado burocrático autoritario 1966-

1973 (1982) utiliza este término para designar a la “Revolución 

Argentina” y luego en otros trabajos posteriores, por ejemplo Con-

trapuntos. Ensayos escogidos sobre autoritarismo y democratización 

(1997), lo extiende como modelo de interpretación para la última 

dictadura militar. 

Los dos caminos son diferentes tradiciones y 

posiciones ideológicas, políticas y estéticas: la uni-

dad entre política y arte, donde el primer término 

soporta al segundo, es el postulado de Cine Libe-

ración, mientras que Santiago sostiene una forma 

de politización del arte basado en el reclamo por 

la autonomía relativa de la esfera de la cultura. 

Las dos tradiciones comparten la insistencia en el 

reconocimiento de un cine autor aunque Solanas 

y Vallejo se distancian en su cercanía al cine de 

descolonización cultural y de denuncia en el que 

converge la mayor parte de las cinematografías na-

cionales del Tercer Mundo entre 1959 y 1971. La 

internacionalización también acerca a los tres di-

rectores, en el caso de Santiago se lograría a través 

de la universalidad de la cultura argentina y en el 

de Vallejo y Solanas por medio de la regionaliza-

ción de una cultura nacional.

Un acontecimiento resume estas dos posiciones 

y tradiciones: por la selección de los cronistas fran-

ceses se exhibe completa La hora de los hornos en 

la VIII Semana de la Crítica del Festival de Cannes 

en mayo de 1969, con el apoyo de los periodistas 

especializados del diario La Nación, La Razón y La 

Prensa el gobierno argentino protesta y reclama la 

sustitución del filme de Solanas y Getino por In-

vasión para representar a la Argentina (Mestman, 

2001). En octubre de ese mismo año el filme fue 

estrenado en un cine porteño. La interpretación 

que en ese momento se realiza sobre Invasión y su 

representación de la coyuntura política y social no 

fue considerada contraria al gobierno porque se 

lo asociaba a una crítica al peronismo y a la lucha 

armada. Este festival fue casi simultáneo al “Cor-

dobazo” y el Instituto de Cinematografía no ha-

bía enviado un filme en representación oficial. Las 

Solanas y Vallejo comparten con el nuevo Cine Latinoamericano de fines 

de los años ’60 el espíritu de la denuncia, la influencia del realismo social, 

el teatro épico brechtiano y el montaje soviético de los años ’20.
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reacciones de la prensa y del gobierno argentino 

corresponden a los lineamientos de la Doctrina de 

Seguridad Nacional, desde esta visión, el enemi-

go interno debía ser eliminado también cuando 

se encontraba en el exterior. La nueva lectura del 

filme de Santiago como anticipación histórica será 

posible luego de la última dictadura.

A pesar de que no hubo encuentros de Solanas 

y Vallejo con Santiago, sin embargo, una aproxi-

mación furtiva entre sus filmes es forzada por la 

historia aunque sus caminos están destinados a 

mantenerse siempre separados. 

2. INVASIÓN: LA ANTESALA  

DE LA PARTIDA

Invasión (1969), es un filme que funciona como 

antesala del exilio y con una visión del exilio que 

media entre la salida del país por desacuerdos po-

líticos, a la manera de Cortázar, y el exilio político 

debido a la persecución. Lo que Santiago conside-

ra como peligro exterior es la invasión, el triunfo 

de otras fuerzas políticas. El director intuye que la 

continuación de la lucha armada iba a ser la repre-

sión y el exilio pero ese exilio que describe es de 

otras organizaciones político-militares, muy dife-

rentes a las de 1969. La lucha en el filme es entre 

conservadores, liberales, populistas y tecnócratas y 

no entre marxistas y peronistas de izquierda con-

tra liberales, conservadores y tecnócratas. Invasión 

puede ser interpretado como un antecedente de 

un filme posterior de Hugo Santiago Las veredas 

de Saturno. Se ha señalado con frecuencia que en 

el final de Invasión, los jóvenes que se arman para 

defender a la ciudad son una “premonición” del 

exilio, uno de los desenlaces posibles que tuvo la 

acción armada para los “jóvenes militantes”. En In-

vasión, la partida, nunca aparece en la pantalla. A la 

seguridad del destino, Invasión, opone la partida.

Este filme también se define la persecución 

como un problema identitario: el proyecto tecno-

crático y autoritario de los hombres de gabardina 

contra el proyecto tradicional de los seguidores 

de Don Porfirio, un líder tradicional. Lo intere-

sante del filme es que, a pesar de cierto esquema-

tismo en la representación de los invasores, los 

jóvenes que se alían a Don Porfirio no se igualan, 

necesariamente, a fuerzas del conservadurismo12. 

El antiperonismo no era un bloque unificado que 

pudiera eliminar las distancias entre la izquierda 

y liberales. “Perón volcó en las calles céntricas de 

Buenos Aires un sedimento social que nadie ha-

bría reconocido. Parecía una invasión de gentes 

de otro país…” (Terán, 1993: 43) la cita de Martí-

nez de Estrada ilumina el desembarco de los inva-

sores en el filme de Santiago. No en vano Santiago 

elige situar la acción en 1957, año electoral en el 

que los votos en blanco revelan que el peronis-

mo no era solamente un fenómeno de liderazgo 

carismático o de un Estado clientelista. Invasión 

se sitúa un año después de los fusilamientos de 

José León Suárez, también en el momento en el 

que aparecen las lecturas sobre la resistencia pe-

ronista y la creencia en el ‘giro a la izquierda del 

peronismo’ (Terán, 1993, p. 47). La visión de la 

historia de Hugo Santiago es deudora de Borges 

– como su guión escrito en colaboración con éste 

y Bioy Casares – y de Sur, el origen y la oposición 

al revisionismo histórico. 

La simultaneidad entre pasado y presente se evi-

dencia en el filme posterior Las veredas de Saturno 

de Hugo Santiago (1986). En Invasión el pasado es 

una especie de eterno presente: el sitio de la ciu-

dad es el acorralamiento de una concepción de 

país que la guerrilla urbana intenta defender. En 

ambos casos, el desierto y el país invadido son na-

rraciones de la cultura política y de los quiebres 

institucionales en la política argentina en 1955 y 

12  A partir de 1956 aparecen relecturas del peronismo que tratan de 

explicar el carácter de un movimiento de masas en continuidad con 

factores de la cultura y la historia política argentina (Terán, 1993,  

p. 42-3; 49; 52). Santiago a través del conservadurismo incorpora  

las tensiones entre liberales y desarrollistas al espacio narrativo. 
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en 1966. Si Los hijos de Fierro es un filme deudor 

de las consecuencias de la llamada “Revolución Li-

bertadora” (1955-58) Invasión, también lo es, así 

como de la dictadura de Onganía.

El espacio representacional conformado por el 

conjunto de los filmes de Santiago, como los filmes 

de Solanas o de Vallejo, es parte de un síntoma de 

las condiciones de representación que definen al 

espacio cultural en la Argentina (Jameson, 1995).

Los designios del tiempo y las  

trampas del espacio

La asociación del exilio con las figuras errantes 

es un tópico recurrente en la literatura argenti-

na13, así como su asimilación con diferentes ti-

pos de viajes. Se trata de diferentes estrategias de 

concebir al exilio como desplazamiento. Parte de 

esta noción del sentido existencial del “exilio”en 

este filme, lo lleva a transponerse, más bien, con 

la noción de fuera del centro. En Invasión si hay 

un desplazamiento es del centro, una equipara-

ción entre márgenes y exilio existencial. En todo 

caso, el exilio político aparece en Invasión fuera 

de campo de la escena final. La marca de autor de 

Santiago es la del exilio como condición, símbolo 

de la ausencia. El montaje fragmentado, plagado 

de elipsis en el film de Santiago ocultan parte de 

una historia que se adivina a partir de rastros, esos 

mismos que dejan los militantes en sus inconta-

bles desplazamientos por la ciudad. Aunque estén 

allí, son figuras fantasmales, maquínicas que en-

tran y salen de las coordenadas determinadas en 

el mapa de la ciudad de Aquilea para las acciones 

político-militares.

Aquilea, la ciudad imaginaria de Invasión, le per-

mite situarse por fuera del tiempo, como si toda la 

historia fuese mera recurrencia porque el inicio del 

enfrentamiento no tiene fin y la derrota es sabida. 

La ciudad en Invasión es la metonimia del país y 

el “estado sitio” es la analogía de una concepción 

política centrípeta.

Dentro de un espacio territorial se extienden las 

persecuciones como relaciones de exclusión polí-

tica. La exclusión del territorio nacional (Aquilea): 

los seguidores de Don Porfirio que van a la zona 

norte (con sus fábricas y depósitos) y al sur de la 

ciudad, el descampado, son la exclusión de la cul-

tura y de los proyectos políticos. 

Lo visible de la ausencia

El tiempo que no transcurre en Invasión es el 

de las tomas fragmentarias y el permanente reen-

cuadre de los defensores de la ciudad (en picado 

y contrapicado). Santiago no ahorra en los fundi-

dos en Invasión como tampoco lo hacen Vallejo 

o Solanas con objetivos muy diferentes pero en 

definitiva para quebrar el relato y producir una 

narración fragmentada. Los desplazamientos en 

Invasión aparecen por corte, por su ausencia, a 

través de la ubicación de un sonido o de un cuer-

po en una esquina del cuadro. Santiago, desocu-

pa el cuadro, lo vacía y se nutre de los sonidos y 

de los lugares que habitan “fuera del cuadro”. Las 

historias de las tres generaciones (la de Don Por-

firio, la de Herrera y la de Irene) se intercalan sin 

yuxtaponerse pero sin desconectarse del todo, no 

se trata de una narración en temporalidades di-

ferentes sino en espacios distintos, marcada por 

el raccord, el fundido a negro y los planos contra-

puestos. La generación de los más jóvenes, la de 

Irene, continúa “fuera de campo” en la historia 

posterior a 1957.

En el cine de Hugo Santiago se destaca la no-

ción de puesta en escena combinada con el uso 

del “valor desocupado”, vaciando el cuadro fílmi-

co para generar una ciudad presente por su au-

13 Los desplazamientos y el desarraigo constituyen un tópico recur-

rente en la historia cultural argentina, presente en obras literarias 

muy diferentes como las de Héctor Tizón, Juan Gelman y Daniel 

Moyano. También, los desplazamientos - forzados y por decisión- 

son un tópico en producciones disímiles como las de Adolfo Arista-

rain, Edgardo Cozarinsky y Alejandro Agresti. 
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sencia. Los desplazamientos de los milicianos se 

narran a través del falso raccord, en lugar de los 

planos-secuencia. 

3. LOS HIJOS DE FIERRO: UN FILME  

ENTRE LOS EXILIOS Y EL DESTIERRO

Los hijos de Fierro comenzó como un filme so-

bre la proscripción, el exilio de Perón y la resis-

tencia peronista pero se transformó en la antesala 

del exilio de los militantes peronistas. A diferencia 

de La hora de los hornos no se trata de un “filme-

acto” 14sino de un filme que se ubica entre el se-

gundo y el “tercer cine”. Consideramos que, jun-

to con Los hijos de Fierro, otras producciones de 

Solanas como Perón… pertenecen a los filmes de 

Solanas que encuadramos en la noción de “cine-

ensayo” (González y Solanas, 1989). Los hijos de 

Fierro es un filme sobre el destierro, la figura que 

en la historia política argentina desde el siglo XIX 

ha marcado el tipo de resolución del conflicto y 

la constitución del oponente como enemigo a ser 

proscripto. Es, también, un filme entre dos exilios 

por las marcas de la producción cinematográfica 

y también porque es en el nivel de la historia el 

destierro como procedimiento político que mar-

ca el “destino”15 nacional desde Martín Fierro a 

Perón. Desde los años transición democrática 

– como desde la actualidad- Fierro es también 

Troxler y su historia “Julio me dice que no pue-

de ir por el trabajo, que era lo único que tenía. 

Ya le habían aconsejado que se fuera del país (…) 

Era consciente de lo que se estaba viviendo. Sabía 

que López Rega había proyectado a Isabelita y al 

Consejo de Seguridad las diapositivas de los ‘prin-

cipales cabecillas de la subversión’, ‘de la guerrilla’, 

etc. Y en las primeras diapositivas que surgieron 

en esa reunión, estaba él. El, que por supuesto no 

estaba en nada. Estaba en la lucha por ganarse la 

vida (…) Aquello de que ‘de aquí sólo me sacarán 

muerto’…” (Solanas y González, 1989, p. 53)16

Solanas admite que en el personaje y en la figura 

de Troxler “hay un poco de eso, mezcla de fatalis-

mo y de resistencia del macho militante. En sep-

tiembre del ’74, filmando escenas de Los hijos de 

Fierro en el sur [de la provincia de Buenos Aires], 

era imposible dejar de pensar en todo eso. Estába-

mos trabajando sin Julio, que como dije, no había 

podido venir. Y el último día en el medio del cam-

po haciendo las tomas, prendo la radio del coche 

y escuchamos con Juan Carlos Desanzo, que era 

nuestro fotógrafo, la noticia. Fue un viernes, en 

que hablaba Isabel Perón en la Plaza. Julio Troxler 

había sido asesinado en una callejuela de Barracas. 

Yo estaba filmándolo a él, con un doble. Unos gau-

chos, unos campesinos, de la estancia de la familia 

Montoreano, llevaban sus ropas y los tomábamos 

14 Según Solanas y Getino el filme-acto consistía en provocar el compromiso del espectador interrumpiendo la proyección, hablando sobre 

la significación del acto (el espacio de la liberación del hombre que asiste al filme), distribuyendo volantes y abriendo un espacio de discusión 

luego de filme e incluso, recomendando que la reactualización de datos o inclusión de otros testimonios en el filme de acuerdo a los objetivos 

de la proyección en cada lugar y de cada organización (1973, p. 42). 

15  La noción de “destino” es uno de los motivos en el cine de Solanas, así como lo es la concepción de la historia en tiempos largos, de tal forma 

que, destino e historia se funden en un futuro nacional signado por la tradición. Nos referimos a este proyecto de lectura del pasado, presente 

y futuro, que ha sido llamado “nacional y popular”, en Los hijos de Fierro pero también en Tangos. El exilio de Gardel, en Sur y en La nube. Esta 

identificación entre destino e historia había sido encarnada en La hora de los hornos y en la “descolonización del cineasta y del cine” como ac-

ciones simultáneas para la “revolución de las conciencias” en la lucha por la liberación de América Latina (Solanas y Getino, 1973, p. 54).

16    La noción de “destino” es uno de los motivos en el cine de Solanas, así como lo es la concepción de la historia en tiempos largos, de tal 

forma que, destino e historia se funden en un futuro nacional signado por la tradición. Nos referimos a este proyecto de lectura del pasado, 

presente y futuro, que ha sido llamado “nacional y popular”, en Los hijos de Fierro pero también en Tangos. El exilio de Gardel, en Sur y en 

La nube. Esta identificación entre destino e historia había sido encarnada en La hora de los hornos y en la “descolonización del cineasta y del 

cine” como acciones simultáneas para la “revolución de las conciencias” en la lucha por la liberación de América Latina (Solanas y Getino, 

1973, p. 54).
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a distancia. Esta es la historia que yo vi de Julio, un 

hombre puro. Le dediqué la película Los hijos de 

Fierro” (Solanas, 1989, p. 52-3).

El clima emocional en actos

El montaje que utiliza Solanas para lograrlo es 

cercano al “montaje de atracciones” de Eisenstein 

(1999), desliga una secuencia o escena de la narra-

tiva pero con un efecto temático final común, no 

simplemente como construcción de los planos del 

montaje sino como una ‘composición armónica’ 

(Eisenstein, 2003, p. 174) En lugar de presentar es-

tas secuencias como interrupciones, la fragmenta-

riedad del filme los incluye como consecuencias de 

la trama (por ejemplo: el cuerpo de Troxler como 

emblema de la resistencia peronista y de la memo-

ria obrera). Al mismo tiempo, el montaje del filme 

puede entenderse como de “asociación por tipo de 

combinación emotiva” (Eisenstein, 1999, p. 59) en 

el que la “variante composicional común” (idem) 

se opone a la puesta en escena propia de la comedia 

dell’arte. No obstante, Solanas mismo reivindica 

en numerosas entrevistas la noción de “puesta en 

escena”. Esta puede ser parte de una contradicción 

entre el cine de Solanas y la tradición del cine re-

volucionario ruso pero hay que precisar la con-

cepción de “encuadre” de Solanas. En todo caso, 

la invariante que acerca el cine de Solanas al de 

Eisenstein es la estructura en actos (además de la 

interpenetración en la filmografía de Solanas entre 

cine, teatro y música) que se pegan y se perforan 

por efecto de la repetición como en El acorazado 

Potemkin17. Lo que prima allí es una línea temática 

y estilística que se expande más allá del filme hasta 

recubrirlo como totalidad para destacar el destino 

público e histórico (Eisenstein, 1999, p. 154). Es en 

este aspecto en Los hijos de Fierro el montaje y la 

estructura narrativa logran organicidad temática 

y emocional porque la atracción se fundamenta 

en la reacción del espectador (Eisenstein, 2003, p. 

173) El elemento siempre ausente en este filme de 

Solanas, como en Sur o en Tangos…, es la transi-

ción al opuesto, la organicidad y la estructura ope-

rística del cine de Solanas impiden la presencia del 

contrapunto. La inclusión de escenas documenta-

les del Cordobazo en el filme de ficción sostiene la 

tesis de organicicidad y de totalidad de la historia 

nacional, que en la visión de Solanas sólo puede 

ser contra-historia popular o memoria popular, 

marcada por un realismo poético. Sin embargo, 

se aleja a la proposición de una antítesis. Es cier-

to que a través del montaje utilizado por Solanas 

resulta que no hay contradicción entre mito e his-

toria (Tal, 2004).

De todas formas, es necesario ser cuidadoso con 

las equiparaciones e influencias entre el cine revo-

lucionario ruso (Eisenstein o Vertov) y el nuevo 

cine latinoamericano, sobre todo con el “tercer 

cine” y con el cine ligado al peronismo (Tal, 2004) 

De todas formas, es necesario ser cuidadoso con las  

equiparaciones e influencias entre el cine revolucionario ruso  

(Eisenstein o Vertov) y el nuevo cine latinoamericano.

17  Tal (2004) señala que el grupo Cine Liberación se acerca al montaje épico que Eisenstein despreciaba por descriptivo y contrario a la di-

aléctica del montaje dramático. Las relaciones intertextuales que intentamos establecer entre el primer cine soviético, Los hijos de Fierro y Re-

flexiones de un salvaje no implican que la tradición de Eisenstein haya sido tomada como referencia única por los directores y resaltamos que 

las relaciones entre estos son complejas y contradictorias. Solanas, en particular, retoma lo que pueden considerarse los primeros desarrollos 

de Eisenstein sobre el montaje de atracciones que luego revisaría para postular el montaje intelectual y el de atracción intelectual (Sánchez-

Biosca, 1996, p. 114) El aspecto en común entre Cine Liberación y la propuesta de Eisenstein es que éste último sobre niega la posibilidad del 

cine como retrato de una “realidad” exterior, por el contrario, la especificidad y la importancia del cine derivan de la interpretación de “lo 

real” que pueda constituirse.
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porque no hay en la filmografía de Solanas transi-

ciones al opuesto a través del ritmo, lo que Eisens-

tein (1999, p. 154) consideraba que era la puesta 

en imagen del principio dialéctico de la contradic-

ción de la contradicción. 

4. REFLEXIONES DE UN SALVAJE:  

EL EXILIO POLÍTICO

Estamos frente a la intersección entre la repre-

sentación del exilio y el cine militante. Este filme 

es parte del movimiento final de los directores que 

formaron parte del nuevo cine latinoamericano y la 

antesala del “cine en democracia”. Vallejo combina 

las comparaciones entre Europa y América Latina 

en tres secuencias: la de los niños del pueblo que se 

manifiestan para tener alguna educación formal, 

el diálogo entre Don Quijote y Martín Fierro y los 

republicanos asesinados. La rememoración de la 

Guerra Civil española en el filme funciona como 

analogía para poner en escena a la represión estatal 

en la Argentina, que a través de ese recurso no se 

limita a 1976 sino que se extiende desde mediados 

del siglo XX en adelante. Si Santiago elige para su 

filme la Revolución Libertadora y Solanas ata esa 

etapa con el tercer gobierno peronista, a Vallejo le 

interesa la lucha antifascista y la república socia-

lista del ’36. Allí está el pasado de los inmigrantes 

españoles en la Argentina y también un lectura del 

presente, en el ’78 poco queda de esos anhelos. 

La analogía le sirve también a Vallejo para 

combinar su afán documental con la ficción: co-

loca su propio testimonio en cámara a través de 

la voz de otros, los viejos republicanos relatan la 

persecución política, la analogía se logra por la 

fragmentación de la narración y las entrevistas 

intercaladas, así como por medio de las recrea-

ciones teatralizadas del pasado español y de la 

infancia del director en Tucumán. El salvaje es el 

americano desterrado en Europa pero también es 

el español que se escapa a las montañas persegui-

do por los soldados franquistas y que es confina-

do a una vida de ermitaño. 

Reflexiones de un salvaje como Los hijos de Fierro 

es un filme del exilio y no sólo sobre el exilio. La 

diferencia está en las razones de la expulsión: en 

Los hijos de Fierro es la imposibilidad de Fierro de 

regresar al territorio nacional por la proscripción, 

en Reflexiones de un salvaje porque hacerlo es po-

ner en riesgo la propia vida, el filme y la integridad 

física de Vallejo. 

En este filme aparecen algunos de los motivos 

del cine de Vallejo: la vida rural, la relación inter-

generacional entre varones de una misma familia 

y la relación tierra-territorio-provincia. Son mar-

cas de su cine desde Ollas populares, pasando por 

El camino hacia la muerte del viejo Reales hasta El 

rigor del destino y Con el alma. La tierra es en el 

cine de Vallejo la historia de los ancestros que en 

nada se parece a la visión de la historia grandilo-

cuente de Solanas, la tierra para Vallejo cuenta el 

sufrimiento como lo hizo en El camino hacia la 

muerte…La concepción de la historia en Reflexio-

nes de un salvaje indaga en las simetrías entre dos 

continentes pero es una historia regionalizada, la 

historia de Tucumán es la historia de la Argentina 

y la del pueblo Cespedosa de Tormes es la de Espa-

ña. En Reflexiones de un salvaje la historia es desga-

rro y está signada por la pobreza sin la percepción 

más combativa y dulcificada de Solanas. 

Fragmentos, llanuras y  

racionalización del pasado

El ritmo del filme es el del recorrido de Vallejo 

por el pueblo y por el campo. Es alterado, solo 

por momentos, tanto Vallejo como Solanas, in-

terrumpen el tono del filme para incluir un ele-

mento que domina el clima emocional (el fuego 

de la fundición o el asesinato de un campesino 

español). Para escenificar el exilio y su víncu-

lo con la tortura y la muerte, Vallejo provoca la 
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irrupción del tono dominante del filme y crea un 

conflicto entre los principios rítmicos y tonales 

(Eisenstein, 1999, p. 78)

Un recurso semejante utiliza Vallejo al alternar 

las escenas del asesinato del campesino español 

con las de un matadero de cerdos, retomando la se-

cuencia de la masacre zarista que tiene como con-

tinuación la del matadero en La huelga de Eisens-

tein (1925)18. Eisenstein afirmaba que en ese filme 

lo destacable para representar el orden colectivo 

era la composición y la estructura del filme como 

sensación de unidad sin interrupciones (1999, p. 

60) porque para Eisenstein la metaforicidad no 

está en el montaje (en la yuxtaposición) sino en 

los trozos de montaje representacional. Esta es la 

distancia que se establece entre el uso del montaje 

antieisensteiniano en Invasión y el impacto de los 

principios formales y estéticos del cine ruso revo-

lucionario en Reflexiones de un salvaje y, en menor 

medida, en Los hijos de Fierro. En el filme de Valle-

jo la asociación entre la matanza de trabajadores 

y el matadero es temática y rítmica, involucrando 

aspectos formales y estéticos. Los hijos de Fierro y 

Reflexiones de un salvaje a través de este tipo de 

montaje crean un espacio singular, un comentario 

del cineasta19. A pesar de estas cercanías, las disi-

militudes entre Vallejo y Solanas son notorias, en 

Los hijos de Fierro no hay la transición al opuesto 

a través del ritmo (la contradicción de la contra-

dicción) que proponía Eisenstein (op.cit., p. 222) y 

que Vallejo ejercita como alternancia entre ritmos 

morosos del recuerdo de provincia (tiempo de la 

historia) y el tiempo real (del relato) de las entre-

vistas en el pueblo de su abuelo en España. 

Los tiempos morosos en Reflexiones de un sal-

vaje, como si el montaje fuese una forma de hacer 

infinito un filme, se combinan en paralelo con las 

entrevistas a los habitantes del pueblo español. Las 

preguntas por el pasado nos llevan al pasado y Va-

llejo que recorre el llano nos devuelve al presente, 

frente a las temporalidades alteradas20 de Los hijos 

de Fierro y de Reflexiones de un salvaje, Invasión 

presenta un tiempo aplanado como un presen-

te eterno en el que, sin embargo, el futuro puede 

anticiparse. Vallejo niega esa posibilidad, el pasado 

es análogo al presente pero tampoco un retorno 

como para Los hijos de Fierro. Dos analogías del 

cuerpo diferentes en Vallejo y Solanas y dos analo-

gías sobre la relación entre el pasado y el presente. 

Tal vez, porque en 1973 y hasta 1975 Solanas está 

más interesado en diferenciarse de la cinemato-

grafía de Cine de la Base y de su explicación del 

presente21. 

CONCLUSIONES

El cine de los Vallejo y Solanas y el de Santiago 

son muy distantes porque éste no exalta el pasado, 

como en los filmes de Solanas, sino los vestigios de 

la memoria. Si para Vallejo lo inevitable de la rei-

teración del pasado son las condiciones sociales de 

producción, para Santiago lo es la cultura política 

18 El découpage de la última secuencia de La huelga a la que remite esta secuencia del filme de Vallejo se encuentra en Eisenstein (2003, p. 175-6).

19 A través del “montaje de atracciones” se arrancan fragmentos para provocar un choque emotivo en el espectador (Einsenstein, op.cit.)

20  El tiempo es quebrado a través de elipsis, raccontos o ralentíes. La presencia de temporalidades alteradas a través de saltos vertiginosos 

en la cadena de eventos y la construcción de escenas a partir del encuadre antes que del montaje tradicional tienen antecedentes en algunos 

directores de la “generación del ‘60” de la cual Solanas y Vallejo como integrantes de “Cine Liberación” pretenden diferenciarse. Retornamos, 

así al quiebre de lo que Burch (1995) llama el “Modo de Representación Institucional” (M.R.I.).

21  Cine Liberación, junto a otros directores, se unió en 1973 al Sindicato de Luz y Fuerza para formar el “Frente de Liberación del Cine 

Liberación” y presentó proyecto para el desarrollo de la industria cinematográfica al Instituto Nacional de Cine dirigido por Mario Soffici. Por 

contraposición, antes del pasaje a la clandestinidad en 1973, Cine de la Base explicita en Los traidores (1971) sus críticas hacia la burocracia 

sindical y a las masas obreras que la obedecía por lo que se consideraba corporativismo. Cine Liberación había participado hacia fines de los 

años sesenta de la Agrupación Peronista de Trabajadores del Cine.



140

y para Solanas la historia es recurrencia.

La concepción estética y política de los tres di-

rectores y de las dos posiciones se traduce en el 

montaje porque para Solanas y Vallejo el montaje 

está formado por los cortes abruptos y la reitera-

ción de la imagen mientras que Santiago com-

bina los fundidos a negro con la repetición de 

sonidos. El montaje fragmentario y el valor de la 

puesta en escena de Invasión, vagamente recuer-

dan a Solanas, que, de todas formas, se reconoce 

por la exageración de las presencias en el cuadro, 

al igual que Vallejo. Sin embargo, tanto para So-

lanas como para Santiago la cultura parece ser la 

determinación primaria mientras que Vallejo se 

remite a las condiciones materiales, al menos, en 

Reflexiones de un salvaje. Es un indicio de las dife-

rencia que podemos encontrar entre dos directo-

res de una misma filiación política, que formaron 

parte de un mismo ideario cinematográfico-po-

lítico y que, sin embargo, no están las contradic-

ciones internas. Invasión es el espacio mítico de 

una tragedia e indica las potencialidades y los 

límites de la concepción épica de la política en 

un proyecto revolucionario, Los hijos de Fierro es 

la ilusión de una victoria que desde la narración 

de Reflexiones de un salvaje es la del fracaso de 

un proyecto político, sin embargo, lo que parece 

no advertirse en Los hijos de Fierro es que hacía 

tiempo que estaba quebrado.

Esas dos posiciones parecen encontrarse en al-

gunos tópicos pero para separarse y así, también, 

se remarcan las distancias entre los tres directo-

res. La insistencia del tópico de los límites y de la 

exclusión en Invasión aparece territorializado al 

igual que en Los hijos de Fierro aunque sobre este 

eje las representaciones sean opuestas. Buenos 

Aires no es metáfora de la nación para Santiago 

sino que los límites geográficos y los mapas de la 

ciudad en Invasión marcan la oposición al lati-

noamericanismo que sostienen Solanas y Vallejo. 

Para Santiago el espacio está recortado y no hay 

ni siquiera hay allí una visión grandilocuente de 

la pampa que para Solanas es un espacio de des-

tierro pero también de refugio y salvación. Ante 

la porteñización de la historia de estas dos po-

siciones que, sin embargo, son opuestas, Vallejo 

responde con el regionalismo de las provincias 

del norte y a través de la espacialización del exi-

lio, la analogía con el exilio republicano español, 

logra internacionalizar al último exilio argenti-

no. Ese exilio tampoco es el que comienza en la 

última secuencia de Invasión ni el que continúa 

con la escena de la tortura y la liberación del Hijo 

Menor en Los hijos de Fierro, son las figuras de 

tres tipos de exiliados y su relación con los perío-

dos que sellaron la partida. El exilio político no 

es repetición de la historia sino una marca de un 

pasado común.
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FICHAS FILMOGRÁFICAS

Título original: Invasión. Dirección: Hugo Santiago. Guión: Jorge Luis 

Borges y Hugo Santiago. Argumento: Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy 

Casares. Producción: Hugo Santiago. Asistente de Dirección: Esteban 

H Etcheverri. Fotografía: Ricardo Aronovich y Adelqui Camusso. 

Cámara: Enrique Filipelli. Música: Edgardo Cantón con milonga de 

Aníbal Troilo y Jorge Luis Borges interpretada por Ubaldo de Lío 

y Roberto Villanueva. Sonido: Edgardo Cantón. Escenografía: Leal 

Rey. Vestuario: Julia Malfetani. Montaje: Oscar Montauti. Año de 

producción: 1969. Año de estreno: 16 de octubre de 1969; 1986; 2002. 

Intérpretes: Olga Zubarry (Irene), Lautaro Murúa (Julián Herrera), 

Juan Carlos Paz (Don Porfirio), Roberto Villanueva (Silva), Martín 

Adjemián (Irala), Aldo Mayo (Jefe del grupo invasor), Juan Carlos 

Galván (Jefe de otro grupo invasor), Lito Cruz (Jefe del grupo sur). 

Formato: 35 mm. Tipo: blanco y negro. Duración: 125 min.

Título original: Los hijos de Fierro (Le fils de fer). Dirección: de Fer-

anando Solanas. Producción: Edgardo Pallero/ Argentina, Alemania, 

Francia. Fotografía: Juan Carlos Desanzo. Música: Alfredo Zitar-

rosa y Roberto Lar. Sonido: Abelardo Kuschnir. Montaje: Luis César 

D’Angiolillo. Años de producción: 1971-75. Año de estreno: en Fran-

cia: 1978; en Argentina: 12 de abril de 1984. Intérpretes: Julio Troxler 

(Hijo Mayor), Martiniano Martínez (Picardía), José Almejeiras (Hijo 

Menor), Arturo Maly (Capitán Cruz), Aldo Barbero (voz en off), 

Fernando Vegal (voz en off).y Dalmiro Sáenz (voz en off). Formato: 35 

mm. Tipo: blanco y negro. Duración: 125 min.

Título original: Reflexiones de un salvaje. Dirección: Gerardo Vallejo. 

Guión: Gerardo Vallejo. Productor: Gerardo Vallejo. Producción: 

Argentina, España, México. Fotografía: Gerardo Vallejo. Editor: José 

Salcedo. Música: Chango Farías Gómez. Año de producción: 1978. 

Año de estreno: 1984

Formato: 35 mm. Tipo: color. Duración: 90 min.


