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Este artigo focaliza os procedimentos formais e discursivos presentes no segundo filme de
longa-metragem de Glauber Rocha, Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), tendo em vista as
leituras assimiladas pelo cineasta brasileiro da obra do escritor José Lins do Rego. Desde muito
cedo, Glauber Rocha tornou-se um assiduo leitor do escritor paraibano e, em 1957, publica
um artigo sobre o José Lins do Rego na revista Mapa. Em Deus e o Diabo na Terra do Sol, o
cineasta baiano, entre outras coisas, deu prosseguimento as preocupagdes trazidas no artigo

de 1957 e formulou, sob uma perspectiva critica, um mundo ficcional do sertio com clara
aproximacio ao trabalho do escritor paraibano.
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ABSTRACT

This paper will focus on the formal and discursive procedures of Glauber Rocha’s second
feature film, Black God, White Devil (1964), in view of the readings assimilated from José Lins
do Rego. From an early age, Glauber Rocha became an assiduous reader of the writer from
Paraiba state and, in 1957, published an article about him in the magazine Mapa. In Black God,
White Devil, the Bahia-born filmmaker, among other things, gave continuity to the concerns
brought in the article of 1957 and formulated, from a critical perspective, a fictional world of
the sertdo with clear approach to the work of Lins do Rego.
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RESUMEN

Este articulo enfocara los procedimientos formales y discursivos presentes en la segunda
pelicula de largometraje de Glauber Rocha, Dios y el Diablo en la Tierra del Sol (1964),
teniendo en cuenta las lecturas asimiladas por el cineasta brasilefio de la obra del escritor

José Lins do Rego. Desde muy temprano, Glauber Rocha se convirtié en un asiduo lector

del escritor paraibano y, en 1957, publica un articulo sobre el José Lins do Rego en la revista
Mapa. En Dios y el Diablo en la Tierra del Sol, el cineasta bahiano, entre otras cosas, prosiguié
las preocupaciones traidas en el articulo de 1957 y formuld, desde una perspectiva critica, un
mundo ficticio del sertdo con clara aproximacion al trabajo del escritor paraibano.

PALABRAS CLAVE: GLAUBER ROCHA (1939-1981); JOSE LINS DO REGO (1901-1957); CINE BRASILENO; DIOS Y EL
DIABLO EN LA TIERRA DEL SOL (1964).



1. Nota metodoldgica sobre o discurso
audiovisual e o discurso literario

Como nossa proposta de andlise versa sobre
objetos culturais inseridos em condigdes especi-
ficas de producio e procura examind-los a par-
tir dos seus mecanismos de produgao de sentido
dentro dos seus respectivos contextos de enun-
ciagdo, as nogoes de discurso e enunciado pare-
cem imprescindiveis a investigacao.

Resta saber a concepgio que elas aqui adquirem.

O filme Deus e o Diabo na Terra do Sol, objeto
central desse artigo e visto como um enunciado,
serd analisado em sua dimensio discursiva, ten-
do em vista seu carater interativo com a obra li-
terdria de José Lins do Rego e a cultura visual de
sua época. Desse modo, o discurso sera aqui tra-
tado como um fendémeno social dos mais com-
plexos, surgindo, conforme concepgao do circulo
bakhtiniano, do didlogo de distintos discursos
em formulagdo. Haveria, portanto, um principio
de heterogeneidade constitutiva dos discursos e
também dos enunciados. Por esse ponto de vis-
ta, pode interessar, no exame do respectivo filme,
conceber as possiveis marcas de enunciagio de
um sujeito inscrito historicamente e socialmente,
passando, dessa forma, a compreender tais mar-
cas também como discursivas, ou seja, proprias
de um projeto discursivo onde esses objetos cul-
turais se inserem. Parece-nos bastante apropria-
do trazer um trecho de Mikhail Bakhtin, presente
em seu estudo Estética da criagdo verbal, em que
o tedrico russo explicita seu entendimento de

enunciado:

Todo enunciado - desde a breve réplica (mo-
nolexemdtica) até o romance ou o tratado
cientifico — comporta um comego absoluto e
um fim absoluto: antes de seu inicio, hd os
enunciados dos outros, depois de seu fim, hd
os enunciados-respostas dos outros (ainda
que seja como uma compreensio responsiva

ativa muda ou como um ato-resposta basea-

do em determinada compreensdo). O locutor
termina seu enunciado para passar a palavra
ao outro ou para dar lugar a compreensio
responsiva ativa do outro. O enunciado nio
¢ uma unidade convencional, mas uma uni-
dade real, estritamente delimitada pela alter-
nancia dos sujeitos falantes, e que termina
por uma transferéncia da palavra ao outro,
por algo como um mudo “dixi” percebido pelo
ouvinte, como sinal de que o locutor termi-
nou. (1997a, p. 294).

Com forte repercussio entre os estudiosos da
linguagem, a ideia trazida por Bakhtin sobre o
enunciado e sua relagdo com os demais enuncia-
dos coloca em cena o problema da produgio de
linguagem (e, portanto, da lingua) como fendme-
no concreto. Partindo do principio de que have-
ria um “enunciado concreto’, o qual dependeria
daquilo que um dia ja foi dito por um determi-
nado falante, o tedrico russo vai defender que a
concepg¢do de um enunciado dependerd da for-
ma como este enunciado se relaciona, vincula-se
ou mesmo rejeita outro enunciado, no ambito
do que seria a esfera de uma comunicagio ver-
bal. Nesse horizonte, por meio de uma dimenséo
discursiva, tanto o enunciado concreto como sua
proépria enuncia¢ido dependem dos contextos em
que estes se inserem. Sob esse olhar, s6 é possivel
abordar o filme de nossa andlise com o entendi-
mento de que os discursos la envolvidos respon-
dem a outros discursos. Criam-se as rela¢oes dia-
légicas, por assim dizer, para utilizar um termo
bastante caro a Bakhtin (1997b).

A ideia de um principio dialdgico de lingua-
gem, base do pensamento da obra de Bakhtin,
encontrou recep¢do em algumas obras. Dos des-
dobramentos de categorias e conceitos bakhti-
nianos, embora néo s6 a partir deles, Jacqueline
Authier-Revuz trouxe a formulacido dos concei-
tos de heterogeneidade mostrada e a heteroge-

neidade constitutiva.



Sobre o primeiro conceito, a autora parte do
seguinte problema: que formas linguisticas de re-
presentacdo inscrevem “o outro na sequéncia do
discurso” (Authier-Revuz, 1990, p. 25)? Aquilo
que se consegue detectar, em um determinado
enunciado, de um discurso do outro, seria deno-
minado pela autora de heterogeneidade mostra-
da. Por sua vez, Authier-Revuz dividira esse tipo
de heterogeneidade entre suas formas marcadas
e suas formas nio marcadas. As primeiras, cujos
exemplos sdo o discurso direto, o discurso indire-
to, as glosas, as aspas etc., seriam representadas e
se caracterizariam em todo o discurso pelas mar-
cas linguisticas mais evidentes da presenca do
outro; ja para a segunda forma, cujos exemplos
sa0 a ironia, o pastiche, as metaforas, o discurso
indireto livre etc., ndo haveria uma explicitagdo
da inscricdo do outro no discurso (Authier-Re-
vuz, 1982, 1990).

Em relagdo ao segundo conceito, estaria articu-
lada, numa forma de negociagdo, a heterogenei-
dade mostrada, a heterogeneidade constitutiva.
Trata-se, esta ultima, de um tipo de heterogenei-
dade em que ndo é possivel detectar suas mar-
cas na camada mais superficial do enunciado e
do discurso constituido. Diz a autora sobre esta
forma: é “ndo-localizdvel e nio-representavel”
(Authier-Revuz, 1990, p. 32). Com isso, a forma
de deteccio se faz pela relagdo mantida entre o
discurso produzido e os outros discursos. Em
outros termos, a heterogeneidade constitutiva é
configurada no discurso a partir do que se deno-
minou no campo da linguagem de interdiscurso.

No caso especifico do nosso tipo de investiga-
¢d0, mais do que identificar, no filme analisado,
0 que se apresenta como heterogeneidade mos-
trada e constitutiva, torna-se bastante proficuo
pensar na implicagao trazida pela autora acerca
das relacdes e negociacdes instauradas entre os
dois tipos de heterogeneidade. No transito entre
a linguagem literaria e a linguagem cinematogra-

fica, torna-se proficuo refletir sobre a presenca

da referéncia literaria como elemento de alteri-
dade. Segundo Authier-Revuz (1990), haveria no
sujeito que produz o discurso uma forma de de-
negagido tanto para localizar o outro como para
circunscrevé-lo na textura do discurso; o propd-
sito desse sujeito é ainda reter para si a ilusao de
ser um sujeito autbnomo e, portanto, central em
face dos demais fatores que completam a enun-
ciagdo. Tendo por base o campo da enunciagio,
sob esse olhar, interessa saber como tais rupturas
inseridas no tecido discursivo, com o proposito
de expor aquilo que é heterogéneo como se fosse
homogéneo, deixam-se vir a tona na organizagio
visual e verbal do filme posto em exame.

A seguir, inicia a nossa analise propriamente.
Como se trata de um texto de carater mais ensa-
istico, com o proposito de analise filmica de uma
obra, as referéncias ao circulo de Bakhtin e as
ideias de Authier-Revuz nao serao mais explici-
tadas, ainda que o leitor possa ter em mente que é
a partir delas, em termos tedricos, que toda nossa
investigacdo basear-se-4. Eventuais hipdteses que
os discursos em andlise levantam sdo fomentados
sempre por uma preocupagio de compreender as
condi¢des de producio e intera¢do desses mes-
mos discursos e seus efeitos de sentido em ter-

mos linguageiros.

2. Explicagio para José Lins do Rego: Glauber
Rocha leitor e critico

Em 1957, na revista Mapa numero 2, Glauber
Rocha publicou aquilo que, salvo engano, foi o
seu primeiro ensaio de félego sobre um autor
da literatura brasileira. Utilizando ainda seu so-
brenome Andrade, ele dedicou quase 20 paginas
ao escritor José Lins do Rego, que havia falecido
naquele mesmo ano. Embora possa ser encarado
como uma homenagem postuma, a leitura desse
texto sugere a necessidade de apreensdo de ou-
tros propositos seus. Um exame mais detalhado
desse artigo deve-se a duas razdes: pela compre-

ensdo dos impactos que um romancista de forte



ligagdo com o regionalismo nordestino possa, su-
postamente, ter ocasionado em um jovem baiano
ainda em formagao; pela forma como o critico
baiano ja formaliza uma visao de cunho naciona-
lista e uma concepg¢éo propria de arte moderna.

O ensaio “Romance de José Lins do Régo” é
dividido em cinco partes: uma explica¢do ini-
cial, uma visdo geral sobre os romances, um
exame sobre o ciclo de cana-de-agucar, uma
analise dos ultimos trabalhos de José Lins e uma
pequena concluséo.

Ja no preambulo do artigo, quando se imple-
menta uma explica¢do inicial com os propdsitos
da abordagem, Glauber, bem ao estilo moder-
nista, passou os recados. Nao se conteve e foi
incisivo. Deu nome aos bois e guiou-se por uma
visdo nacionalista de defesa da nossa literatura e
das coisas da nossa terra. Estava compelido a fa-
zer incutir nos jovens tais valores. Missdo quase
compulséria, o jovem critico de Mapa precisa-
va deixar claro a todos que a abordagem nio se
devia a morte do escritor, mas que todas aque-
las ideias vinham de um percurso de longa data.
Por tras disso, Glauber reafirmava a necessidade
de valorizagdo de seus escritores preferidos, com
destaque para José Lins, para, assim, fazé-lo pe-
netrar em lugares fechados dentro das discussoes
culturais baianas, ou como dizia, em lugar “imbe-
cilmente fechado para ele” (Rocha, 1957, p. 60).

Glauber supde que a desvalorizagdo de José
Lins por setores jovens da sociedade baiana - e
¢ isto que ele notava naquele momento - ligava-
-se irremediavelmente as inimeras interferéncias
vindas de fora, em parte pela propagac¢io de teo-
rias e modismos que gravitavam em torno do gos-
to de jovens fascinados, e pela pregacdo de certos
autores de literatura facil, cujo exemplo salienta-
do é o de Campos de Carvalho, autor de Uma lua
vem da Asia. Sua disposi¢io estd em falar para
um grupo mais amplo de jovens, principalmente
aqueles que enxergavam com simpatia a cultura

estrangeira e com ressalvas, mesmo troga, a cul-

tura legitima nacional e regional. O jovem criti-
co pretendia levar a palavra a “uma geragdo sem
crenga, inimiga do entusiasmo” (Rocha, 1957, p.
59). Para Glauber, se esses jovens, na condi¢ao de
homens de cidade, ndo conseguiam mais diferen-
ciar entre aquilo que é o “conhecimento de nossa
literatura e dos nossos costumes” (Rocha, 1957,
p. 59) e aquilo que ¢ a cultura estrangeira com
“pregacao de um falso universalismo” (Rocha,
1957, p. 59) é porque também eles, os jovens, nao
conseguiriam mais notar o vdo entre o mundo

urbano e o mundo rural brasileiro:

Nao floresceu no jovem do litoral a simpatia
pelo homem brasileiro, pelo camponés, pelo
vaqueiro, seringueiro; nem o jovem do litoral
viu o operdrio que vai com ele no bonde ou
o estivador que lhe descarrega as importagoes.
O jovem também ndo viu o amor. Tornou-se
maldito, desequilibrado sexual, machinho sem
fibra. [...]

Vergonhoso que o romance brasileiro, princi-
palmente o moderno, seja mais conhecido do
publico literariamente despretensioso do que
por quantos, auto-suficientes e envoltos no
mais fdcil e pretensioso verbalismo, jd se pre-
sumem os renovadores de nossa literatura. Isso
para ndo falar da inautenticidade em nosso
teatro e cinema, para ndo dizer que o0 nosso
sucesso popular apaixona mais que a hones-
tidade e a convicgdo de um dever, sacerddcio
literdrio. Uma coisa é realizar uma obra bem
feitinha e outra é realizar uma obra conse-
qiiente; o Brasil estd cheio de literato frustrado
macaqueando prolixidades nas colunas dos
suplementos literdrios (Rocha, 1957, p. 59).

Desde entdo, nos escritos de Glauber tornou-
-se recorrente o registro de certo impacto entre
fazer uma “obra bem feitinha”, no sentido de ela
operar com o uso da boa técnica, com resultados

mais kosmetikds que estéticos, e uma “obra con-



sequente’, esta, sim, preocupada com a renova-
¢do da pratica artistica de seu tempo e sua conse-
quente moderniza¢do de parametros em relagdo
a tradigdo. Por essa mesma perspectiva critica,
ampliou-se seu espectro de comentarios e pode,
em mais de uma vez e em distintos momentos,
debater uma das teses mais importantes de seu
pensamento politico e estético: a distingdo, as
consequéncias e as fronteiras permedveis entre
uma arte comercial, voltada para a aliena¢io dos
seus receptores, segundo seus termos, e uma arte
produzida nas cercanias do campo de producdo
erudita com ambiciosa atualizagdo desse campo.
Entre as muitas questdes levantadas pelo arti-
go, chamo a atengéo para a perspectiva focaliza-
da por Glauber em um dos romances do escritor
paraibano. Interessa compreender as razdes pelas
quais ele considerou Cangaceiros um dos roman-
ces mais bem acabados do escritor e quais seriam
os efeitos disso em sua formacdo intelectual. Ao
livro ofereceu boas paginas do seu ensaio e sele-
cionou trechos para em seguida comenta-los. Se
supor que essa escolha pode representar uma de
suas aderéncias, tanto tematica como formal, ao
escritor paraibano e sua obra, isso pode ainda re-
presentar mais um dado explicativo para a apre-
ensdo dos aspectos formativos de sua trajetdria
como intelectual e pensador de nossa realidade.
E possivel dizer que Glauber projeta sobre José
Lins uma critica impressionista, no sentido que,
para ele, vale menos apresentar a visdo de con-
junto do escritor e sim transbordar sua propria
visdo e no que esta se modificou com o conjunto
da obra do escritor. Desde o inicio, ele procura
deixar claro que José Lins é escritor compativel
com seu proprio pensamento. Compativel com
um nacionalismo sem demarcacio ufanista, pois
como observou o jovem critico “conhecer o Bra-
sil e seu tema e sua cultura e sua histéria e sua
sociologia ndo é ufanismo” (Rocha, 1957, p. 60).
Importa mesmo sublinhar que Glauber estava

impregnado das coisas do Nordeste. E continuou

assim marcado por um bom tempo. Seus dois
primeiros filmes, Barravento e Deus e o Diabo na
terra do sol, respectivamente de 1962 e 1964, con-
tinuam o tratamento tematico: ha em ambos a fi-
sionomia do homem do Nordeste e seu problema
com a terra (sentido do espago e seu problema da
apropriacdo, ja que em Barravento a questdo se
passa pela exploracdo do mar e em Deus e o Dia-
bo pela explora¢io da terra, entre outras coisas).
Voltando ao caso dos seus comentarios para
o livro Cangaceiros, de 1953, Glauber vai en-
contrar na obra um modelo de composi¢do de
personagens, pois a técnica perfeita, segundo
ele, passa pela habilidade do escritor em por “o
que tem a contar na boca de seus personagens”
(Rocha, 1957, p. 68). Assim, Glauber parte para
definir Cangaceiros em seus aspectos de obra de
ficcdo que ensaia o problema social do nordeste
brasileiro: “é [...] no fundo uma conversa geral
ou, no conjunto, o grande monologo do préprio
nordeste. A amargura, o cansago, o desespero de
injusticado capitao decadente que lamenta o fi-
lho apunhalado pelos jagungos de um temoroso
Cazuza, insinua-se como doloroso contrapon-
to, como um péndulo cruel a ritmar o sangue
facilmente ritmado [...]” (Rocha, 1957, p. 68).
Dentro desse mundo, o que o atrai, sem duvida,
¢ o personagem Aparicio Vieira. Para Glauber,
um herdi invencivel que vive na boca do povo
e guarda o misticismo de santo ou demonio.
Trata-se de uma fisionomia composta a partir

dessa heroicidade:

[...] mesmo decapitado e assim exibido por
toda a terra, continuard vivo nas feiras, nos
abecés populares, nas histérias dos velhos.
Aparicio Vieira é mais um integrante da ge-
ragdo inaugurada pelo lenddrio Cabeleira,
dignificada por Antonio Silvino, tristemente
encerrada por Virgulino Lampido. Aparicio
¢ esse herdi brasileiro em sua dimensdo lite-

raria. Quando surge em ‘Cangaceiros’ jd traz



uma gléria, envolve-o uma sombra de medo,
coragem, invencibilidade, sangue, vinganga,
bem. Cavalga virilmente, traz rifle e punhal,
ornamenta-se com requinte, anéis nos dedos,
chapéu de couro bordado, cinto de fivela, al-
percata trabalhada. Rica de caracteres exte-
riores, a representagdo pldstica do cangaceiro
avulta mais sugestiva e imponente que a dos
bandoleiros norte-americanos vistos nos fil-
mes de ‘western’ ou de qualquer outro bandido
ou revoluciondrio de outra parte do mundo
que agisse em campo, a cavalo, a arma branca
e arma de fogo. (Rocha, 1957, p. 68-69).

Como o jovem critico esta a estabelecer uma
leitura de Cangaceiros que leve irremediavelmente
a uma visdo do sertdo entre os dominios do mis-
ticismo e do cangago, nos limites entre o santo e
o guerreiro, é bastante plausivel que escolhesse
como imagem central do romance a cena em que
Aparicio Vieira, deixando o rifle cair e ajoelhando-
-se em frente ao Santo, primeiro se pde a receber
suas béncaos e depois, possuido de furia, ergue-se
e com o rifle em punho, na mio esquerda, fita o
Santo, puxando a seguir, com a mao direita, o pu-
nhal da bainha (Rego, 1976, p. 8).

Glauber idealiza o cangaceiro como o persona-
gem mais original da terra sertaneja. No artigo
sobre José Lins, ele enxerga esse personagem-tipo
sempre em tom melancdlico e vivendo o mundo
da lenda no sertdo, na corda bamba entre aderir
aos poderes do messias do sertio, e, portanto, aos
poderes de Deus, ou aderir compulsoriamente ao
mundo da violéncia que o levaria a sair ou a su-
cumbir na propria terra. Nao é o elemento ou o
tom natural das a¢des dos personagens que Glau-
ber assumira no futuro, mas aquilo que constitui
a teatralidade dessa lenda e seu dilema popular:
ndo nega a violéncia do sertdo e nio nega a cren-
¢a na for¢a divina. Este é o tecido histdrico que
busca interpretar, seja na fic¢do do outro, seja na

constitui¢do de sua propria ficgdo.

3. Deus e o Diabo na Terra do Sol e o universo
visual de José Lins

E certo que do universo da cena do romance,
caracterizando um aspecto de Aparicio em Can-
gaceiros, ou seja, de um homem que vive em meio
ao mundo da fé e da violéncia, Glauber va extrair
algumas semelhangas para a composi¢ao, mais
tarde, de seus personagens com tragos e ligagoes
com o cangaco ou a vida sertaneja. Exemplos ndo
faltam e merecem ser aqui arrolados. Veja-se o
caso, no seu filme Deus e o0 Diabo na terra do sol,
do personagem Manuel e sua adesdo ao canga-
¢o, conduzido junto com Rosa, sua mulher, pelo
Cego Julio para se ligar a Corisco, este um legiti-
mo herdeiro de Lampido.

Manuel, enquanto personagem do cangago,
opera com 0s mesmos termos apontados por
Glauber em sua leitura de Cangaceiros de José
Lins. Porque ha nele, no personagem do filme e
do livro, como principio que o norteia, um dile-
ma a ser vencido dentro da propria alienagido a
que esta sujeito: precisa encontrar um projeto de
salvacdo e mudanga de seu destino social. A his-
toria desse personagem do filme, ja sublinhada
pelo melhor da fortuna critica de Deus e o Diabo,
pode ser analisada pelas trés passagens ou ruptu-
ras (Xavier, 1983, p. 69-119) entre os mundos do
sertdo: da vida de homem explorado pelo grande
proprietario de terra ao homem violento e in-
tegrado ao banditismo, passando antes, porém,
pela vida de beato. Em analise mitada, o desdo-
bramento do enredo deu-se assim: depois de dei-
xar sua vida de vaqueiro, Manuel adere primeiro
ao mundo messianico junto a Sebastido, o santo
que é morto por Rosa, para em seguida encontrar
Corisco e fazer o seu segundo pacto, agora com o
mundo do cangago.

Para a representacdo da ambiguidade vivida
por esse personagem, escolho como emblemati-
ca a conhecida sequéncia em que Corisco e seu
grupo (ja com Manuel) invadem a fazenda do
Coronel Calazans. Dessa sequéncia, logo apds



uma breve descri¢éo da sua composigio, extrairei
meus comentdrios seguintes.

Ali esta bastante evidente - e o ponto de vista
criado pela narragao no filme confirma isso - a
fissdo vivida entre os dois projetos de vida pelo
personagem Manuel, sua experiéncia religiosa de
crenca na salvagio e, consequente, mudanga de
trajetéria para uma vida beata, e sua experién-
cia da irremedidvel violéncia com que é forcado
naquele mundo do sertdo. De inicio, como ritual
de passagem, Manuel, diante da opgao pelo can-
gaco, recebe um novo nome dado por Corisco.
Chama-se agora Satands, personagem que tinha
como primeira missdo junto aos demais o assal-
to a casa do coronel, que, segundo Corisco, era
homem ligado aos donos do poder, a “gente do
governo. O som de um violino estridente, quase
beirando o atonalismo, levando & no¢io de uma
ruptura de tempo em relagdo ao quadro anterior,
pontua o inicio da sequéncia. Num primeiro pla-
no, nota-se o enquadramento de um bolo, rude-
mente esfacelado pela mado de Manuel-Satanas.
Ainda em segundo plano, visualiza-se alguém
sendo agredido a chicote, demonstrando que o
assalto ja havia come¢ado de fato. A camera na
méio roda pela casa, ora aproximando-se mais de
uns, ora flagrando mais outros, e apresenta quem
s30 0s personagens em cena: Rosa, com expres-
sao assustada e acompanhada do Cego Julio, pas-
sa, subito, em frente a cena sem ao certo saber o
que procura; em seguida, o corte se faz para Co-
risco, que logo apds a clara recusa dos fatos por
parte de Dada, sua mulher, ele comega sua vio-
léncia sexual contra a personagem que se supoe
ser a mulher do tal coronel. A cena da violéncia
perde lugar para Manuel, que invade o espaco cé-
nico. Apés um rapido giro a demonstrar a nova
disposi¢do dos personagens no tabuleiro cénico
(Cego Julio andando, Rosa e Dada apreciando
adornos que haviam roubado e Corisco em luta
com a mulher a ser violentada), a cAmera mais

uma vez se fixa em Manuel. Ele esta agora parado

diante da imagem de Jesus Cristo na cruz num
pequeno altar de madeira. Num impulso do per-
sonagem, com a camera a acompanha-lo e sob
0 que parece ser os gritos da mulher violentada,
Manuel empunha a cruz, ritual que demonstra
ainda que o homem de fé-messiénica ainda so-
brevive naquele que ja se traveste de homem da
violéncia e do cangago. Come¢a um novo som, o
violino parece acompanhar a adoracio do perso-
nagem frente & imagem religiosa. Em seguida, a
cidmera fixa acompanha o ritual de carinho entre
Rosa e Dada, que logo perde lugar para o ritual
de Manuel. Ele carrega uma cruz entre as maos,
repetindo o gesto de Sebastido, quem ele seguia
e adorava antes da entrada no cangago. O gesto,
bem como o fim do som de violino que acom-
panhava o ritual, é interrompido por Corisco. A
camera fixa flagra o siléncio, sinal do confronto
entre os dois personagens de cena: Corisco e Ma-
nuel. A cena é incorporado o suposto marido da
vitima violentada trazido por dois cangaceiros.
Novamente se faz um novo confronto entre Co-
risco e Manuel, quando este ultimo é solicitado a
castrar o tal homem, o que lhe obriga o cangacei-
ro-chefe: “Satands, mostra que tu ja é um cabra
bom. Corta a macheza desse corno!”, oferecendo
em seguida a faca a Manuel. Com a faca na méo
direita e a cruz na esquerda, o personagem opera
aquilo que poderia ser considerado seu emblema
maior: a vida sertaneja entre os dois mundos. Na-
quele momento de dilema, a cAmera muito mais
proxima afasta-se e projeta uma nova perspec-
tiva. A abertura do zoom da camera estilhaca a
ruptura do pobre sertanejo. Corisco retira a cruz
de uma das maos de Manuel, enquanto os dois
cangaceiros seguram a vitima. E Manuel, sem
piedade, cede ao violento pedido. Dos elementos
sonoros, extraidos da movimentacdo apenas de
objetos e de pessoas em cena, da-se lugar a uma
nova instdncia de narragdo: a musica de tonali-
dade épica. Fechava-se, assim, o cerimonial de

passagem da agdo de Manuel-beato para a agao



de Manuel-cangaceiro, que, entre outras coisas,
pode ser interpretada como uma nova perspecti-
va adotada pelo personagem em sua tentativa de
sobrevivéncia no mundo duro do sertéo.

Dito de outro modo, é evidente que a figura
de Manuel nido apresenta as mesmas linhas de
constitui¢do do personagem Aparicio levantado
por Glauber em Mapa, ndo sendo, portanto, seu
espelho. Do ponto de vista das formas discursi-
vas que, mutuamente, ali transitam, ndo ha valor
critico em demonstrar um esquema mecanico de
espelhamento entre os personagens; pode beirar
a ingenuidade. Interessa, por sua vez, aqui su-
blinhar o grau de comparac¢io entre os dois uni-
versos imagéticos, em que pesem as linguagens
distintas adotadas por José Lins e Glauber Rocha.
Trata-se, sem divida alguma, de uma negociagdo
entre formas de discursos que resulta em um
tipo de heterogeneidade constitutiva, segundo
os termos de Authier-Revuz (1990). Numa cla-
ra demonstracio de como os discursos estio em
transitos com outros discursos, de uma tempora-
lidade a outra, é curioso notar que o jovem inte-
lectual Glauber, na sua pratica de leitor e critico
de literatura, pode assinalar um aspecto que mais
tarde pode ser prolongado como atitude critica
frente a formulagdo do seu proprio projeto fic-
cional revestido de um ensaismo de interpreta-
¢d0 junto ao mundo sertanejo. Aparicio é assina-
lado por Glauber como personagem requintado
naquele universo sertanejo. Um requinte que, na
obra do autor de Deus e o Diabo, pode ser vis-
to em Corisco — pelo menos em termos de ves-
timentas, ornamentos e mesmo crueldade. Ja o
personagem Manuel ¢ mais emblemético como
prolongamento desse universo sertanejo retrata-
do e destacado pelo Glauber analista do roman-
ce de José Lins. Assim, ndo é a toa que ele tenha
escolhido para o seu artigo justamente a cena de
Cangaceiros, de José Lins do Rego, em que estdo
representados lado a lado os valores da crenca di-

vina e os valores da pratica do cangago. Em seu

projeto de composi¢do de seu personagem Ma-
nuel, Glauber procurou visualizar sua solugdo
exatamente nessa fissdo entre uma e outra coisa:
universo popular e violéncia de um mundo de-
gradado pari passu com uma representagio de
arte moderna. Eis, talvez sua principal conexdo
com o modernismo de José Lins. Eis, enfim, suas
evidéncias de que o seu discurso cinematografico
toma corpo também no didlogo estreito com o

discurso literario.

4. Consideragdes finais

Foi dito até o momento que o cangaco, fonte de
interesse de Glauber pelo romance Cangaceiros,
tem sua ressondncia em seu segundo filme, isto ¢é,
em 1964, numa forma dialdgica de heterogenei-
dade constitutiva. Antes desta data, no entanto,
ele ja demonstrava sinais de aproximagdes com o
tema. Basta notar a primeira versdo do que viria
a ser o roteiro de Deus e o Diabo, escrito em 1959,
com o titulo provisério de “Ira de Deus”. Nao en-
trarei nas minucias desse roteiro, e sobretudo nas
caracteristicas de composi¢io do personagem
Corisco, mas basta dizer que ha indicios, por si-
nal muito convincentes, de que a ideia do titulo
passa diretamente pela leitura desse romance de
José Lins do Rego. A pesquisadora Josette Mon-
zani, em competente estudo sobre o percurso
genético de composicao do filme, aponta quatro
trechos do livro do escritor paraibano para supd-
-los como fontes de inspiragdo para o titulo da
primeira versdo do roteiro, em que a ideia de um
castigo divino paira sobre o universo do sertao
(Monzani, 2005, p. 29).

Para finalizar esses meus tltimos comentarios,
esbo¢o, mesmo que sumariamente, algumas ra-
zOes sobre as quais penso ser bastante estratégica
a postura de Glauber naquele momento, ou seja,
quando lanca mao de afinar ideias de um escri-
tor modernista de primeira ordem com as suas
propostas iniciais de explicitagdo de um projeto

intelectual. Escolher o autor de Fogo Morto como



tema de um ensaio trouxe para Glauber uma
marca de distingdo em relacdo aos demais jovens
intelectuais do campo artistico baiano de finais
dos anos 1960. Em outras palavras: na base de
seu ensaio sobre José Lins, estava ele ndo sé pro-
movendo um tipo de arte moderna que ligava,
sem as amarras académicas, o homem (e sua via
popular) e sua propria terra, mas estava ele tam-
bém estilhacando o emblema de “arte pela arte”.
Naquele momento de sua morte, José Lins ja era

um escritor moderno canonizado pela critica.
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