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RESUMO 
A partir do cruzamento de relatos de camponeses brasileiros e angolanos, trazemos reflexões 
sobre relações entre Comunicação e memória a partir de trabalhos de campo, baseados em 
entrevistas e observações, realizados no estado do Maranhão e em três províncias do Sul 
de Angola: Benguela, Huambo e Huíla. Nos orientamos por Portelli (2000), concebendo 
memória como sinal de luta e pelos enquadramentos de memória de Pollak (1992), indicando 
relações entre memória, esquecimento e silêncio. Apesar das similaridades encontradas, há 
questões em relação aos contextos históricos, sociais e culturais de cada localidade estudada. 
PALAVRAS-CHAVE: COMUNICAÇÃO; MEMÓRIA; MIGRAÇÃO; TRABALHO.

ABSTRACT 
From the intersection of reports from Brazilian and Angolan peasants, we bring reflections 
between Communication and memory from fieldwork based on interviews and observa-
tions, carried out in the state of Maranhão, Brazil, and in three provinces of southern Angola: 
Benguela, Huambo and Huila. We are guided by Portelli (2000), conceiving memory as a sign 
of struggle and Pollak’s (1992) memory frames, indicating relationships between memory, 
forgetfulness and silence. Despite the similarities found, there are questions regarding the 
historical, social and cultural contexts of each studied location.

KEYWORDS: COMMUNICATION; MEMORY; MIGRAÇÃO; WORK.

RESUMEN
Desde la intersección de informes de campesinos brasileños y angoleños, traemos reflexiones 
entre la comunicación y la memoria del trabajo de campo basado en entrevistas y observa-
ciones, realizadas en el estado de Maranhão, Brasil, y en tres provincias del sur de Angola: 
Benguela, Huambo y Huila. Nos guiamos por Portelli (2000), que concibe la memoria como 
un signo de lucha y los marcos de memoria de Pollak (1992), que indican las relaciones entre 
la memoria, el olvido y el silencio. A pesar de las similitudes encontradas, hay preguntas sobre 
los contextos históricos, sociales y culturales de cada localidad estudiada.

PALABRAS CLAVE: COMUNICACIÓN; MEMORIA; MIGRACIÓN; TRABAJO.
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que contar de si e da sua história é, permanente-
mente, lugar de disputa de poder por uma “verda-
de legítima” do grupo social. 

Organizamos, a seguir, os relatos dos trabalha-
dores rurais a partir da questão fundiária e do cam-
pesinato, bem como da economia familiar e estra-
tégias de sobrevivência, como categorias de análise, 
para contextualizar as realidades aqui comparadas. 
Tais relatos foram colhidos em pesquisas de cam-
po, em anos já mencionados, a partir da combina-
ção de técnicas como entrevista em profundidade, 
observação participante e produção de diário de 
campo. Dados coletados foram analisados - neste 
trabalho que também conta com pesquisa docu-
mental - a partir da discussão central elaborada 
com base em nossos referenciais teóricos: memó-
ria, esquecimento e, até mesmo silenciamento, 
como sinal de luta junto aos grupos investigados 
com intuito de compreender as estratégias de so-
brevivências desses sujeitos.

2. Questão fundiária e campesinato
No contexto brasileiro, desde a ditadura mili-

tar de 1964, se articula um processo da ocupação 
econômica da Amazônia, com a justificativa de 
integrá-la ao mundo moderno (Martins, 1994)2. 
Este projeto de desenvolvimento, se chocou, 
na disputa pela terra, com formas de produção 
alheias às preexistentes e peculiares na região, 
oriundas de sua formação econômico-social e de 
um campesinato surgido no percurso da expan-
são da fronteira agrícola (Costa, 2000). 

Neste cenário, o Maranhão é apontado histo-
ricamente como um dos principais Estados rela-
cionados a conflitos de terra, devido à concen-

2 O autor afirma que os objetivos eram econômicos, mas sobretudo 
geopolíticos. “O lema da ditadura era “integrar” (a Amazônia ao Bra-
sil) “para não entregar” (a supostas e ganaciosas potências estrangei-
ras). Os militares falavam em “ocupação de espaços vazios”, embora 
a região estivesse ocupada por dezenas de tribos indígenas, muitas 
delas jamais contactadas pelo homem branco, e ocupada também, 
ainda que dispersamente, por uma população camponesa já presente 
na área desde o século 18, pelo menos.” (Martins, 1994).

1. Considerações iniciais
Este artigo reflete sobre a reconstrução de me-

mórias de camponeses brasileiros e angolanos 
como estratégias de sobrevivência (Moura, 2009) 
e sinal de luta (Portelli, 2000) e é resultado de um 
estudo cruzado mais amplo, com relatos recolhi-
dos em trabalhos de campo realizados no Brasil, 
especificamente no Maranhão, em 2008, 2015 
e 2016, e em Angola, nas províncias do Sul, em 
20181. 

Os deslocamentos temporários para trabalhar 
fora dos seus locais de origem são comuns nos 
dois casos, demonstrando uma coexistência entre 
o campesinato e o sistema capitalista (Garcia Jr., 
1989). Identificamos, no entanto, diferenças nas 
dinâmicas desses deslocamentos, considerando 
características específicas das duas regiões. Os con-
textos históricos, sociais, políticos e culturais dos 
dois países foram considerados; no caso de Ango-
la, e províncias analisadas, a guerra civil que durou 
27 anos tornou-se fator decisivo para entender o 
histórico da migração. No Maranhão, a expulsão 
dos trabalhadores rurais de suas terras para im-
plantação de grandes projetos no Brasil, anos 1960 
e 1970, também tem importante efeito explicativo. 

Tentar compreender o processo da sofisticada 
relação entre comunicação e memória nos dois 
casos exige um trabalho “arqueológico” desafia-
dor, de “cavar fundo” nas sombras da memória, 
mexer em suas camadas constitutivas, “na expec-
tativa de atingir a verdade oculta e aproveitar uma 
oportunidade, é desafiar a subjetividade derivada 
da percepção humana” (Thompson, 2002, p. 197). 
Tal subjetividade, bem como negociações, tramas 
e costuras entre o falado, calado, lembrado e es-
quecido nas falas dos entrevistados deixa evidente 

1 O trabalho de campo, feito em agosto/2018 em Angola, aconteceu 
durante o pós-doutorado de Flávia Moura, uma das autoras deste ar-
tigo. Foram investigadas questões sobre Mídia, Trabalho e Direitos 
Humanos, comparando Brasil e Angola. Os trabalhos de campo no 
Maranhão foram resultado tanto de pesquisas para obtenção do dou-
torado da autora, quanto de dois projetos de pesquisa desenvolvidos 
na época.
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2014. As três províncias do centro sul de Angola 
delimitadas neste estudo possuem, junto com a 
capital Luanda, mais da metade da população do 
país, a saber: Benguela, Huambo e Huíla3.

A estrutura fundiária angolana permanece 
atrelada ao tempo colonial. De acordo estudos da 
ADRA4 (2004), apesar da Lei de Terras (2004)5, as 
concessões do tempo colonial ainda são reconhe-
cidas nas províncias, especialmente na região sul, 
mais afetada pela guerra civil, que durou desde 
a Independência de Portugal, em 1975, até 2002.

A maioria dos trabalhadores entrevistados vive 
nas terras de família, isto é, terras nas quais plan-
tam desde os ancestrais, embora em sua maioria, 
não tenham posse com documentação legal. Há 
também uma recente retomada da agricultura 
empresarial, uma tentativa do país de diversifi-
car a economia e fugir da crise do petróleo. Fica 
claro um latente problema a ser enfrentado nos 
próximos anos, precisamente nas aldeias visita-
das, já que as concessões de terras ainda datam 
do tempo colonial e muitos povoamentos foram 
reconstruídos em terras de propriedades de fa-
zendeiros e empresários. 

Sem a terra cercada, os lavradores angolanos 
ainda plantam suas lavras6, uma vez que o cerca-
mento de terras até então não gera tantos conflitos, 
como os encontrados no contexto do agronegócio 
brasileiro. Situação mais próxima a do Brasil exis-
te no extremo sul de Angola, província da Huíla 
(divisa com Cunene e Namíbia), onde terras de 
pastores estão sendo cercadas por fazendas agro-
pastoris desde o período pós-guerra, em 2002, ge-
rando conflitos violentos (ACC, 2008).

3As entrevistas mencionadas neste trabalho foram realizadas nestas 
três províncias do Sul de Angola.
4 ADRA (Acção para o Desenvolvimento Rural de Angola) é uma 
ONG que atua nas localidades visitadas durante o trabalho de campo. 
5 Busca organizar a questão fundiária do país na reconstrução do 
pós-guerra.
6 São pequenas porções de plantação; unidade de medida similar à 
que se chama no Maranhão de linha de roça plantada.

tração fundiária. Com o envolvimento de cerca 
de 65 mil pessoas, em 2012, o estado somou 252 
casos de conflitos de terra (Comissão Pastoral da 
Terra - CPT, 2013). Já em 2014, foram mais de 
140 casos. Ao menos 60% dos casos acontecem 
na região dos Cocais (May,1990), nos municípios 
de Codó e Timbiras (Carneiro; Moura, 2008).

O Maranhão tem 333.365,6 km², o oitavo esta-
do da federação em extensão territorial e o segun-
do do Nordeste. No entanto, apenas um pequeno 
número de proprietários detém a maioria das 
terras, causando conflitos e violências no campo. 
Grande parte das terras, principalmente as loca-
lizadas nas regiões de colonização antiga (Baixa-
das Ocidental e Oriental, Pindaré, Mearim, Vale 
do Itapecuru e Baixo Parnaíba), é ocupada por 
comunidades negras, cuja história da posse terri-
torial remonta ao período da escravidão. Junto a 
elas, outros grupos de camponeses tradicionais - 
extrativistas, descendentes de índios, ribeirinhos 
e posseiros antigos - consolidaram seus apossa-
mentos de modo semelhante, no processo de ex-
pansão da fronteira agrícola do Estado.

Esses grupos enfrentaram a expansão da fren-
te agrícola, na conjuntura de “modernização” do 
campo, com a introdução de grandes empreendi-
mentos agropecuários e projetos de monocultura. 
A questão agrária no Maranhão, portanto, sempre 
esteve marcada por confrontos entre trabalhado-
res rurais (tidos como primitivos e fadados ao de-
saparecimento) e os agentes sociais, que diziam re-
presentar a modernidade, o desenvolvimento e os 
novos paradigmas do progresso (Pedrosa, 2013).

Com alta concentração de terras pelo latifúndio e 
expulsão constante de trabalhadores de suas terras, 
o Maranhão, e sobretudo a região dos Cocais, tem 
deslocamentos frequentes de moradores para fora 
da região em busca de trabalho, muitas vezes sub-
metidos a condições análogas a de escravos (Car-
neiro e Moura, 2008; Moura, 2009; CPT, 2016).

Já Angola ocupa 1.246.700 km2, com 25.789.024 
habitantes, segundo o Censo Populacional de 
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mandar algum troco pra casa. Porque o servici-
nho que fazemos por aqui não dá de receber mui-
to dinheiro” (Seu José, morador)10.

No caso angolano, a guerra civil, de 27 anos - 
da independência em 1975 até 2002 - , explica 
os processos migratórios históricos. Foi comum 
ouvir que a situação de migração, sempre mo-
tivada pela guerra, era a mesma desde o tempo 
dos pais ou avós. A capital Luanda constituiu-se 
na principal região receptora de migrantes, so-
bretudo das províncias da região sul, que, mais 
populosas, foram afetadas diretamente nos anos 
de guerra por ser território do partido de oposi-
ção ao governo do MPLA (Movimento Popular 
de Libertação de Angola), a UNITA (União Na-
cional para a Independência Total de Angola). A 
província de Huambo era o local de residência do 
líder da UNITA, Jonas Savimbi; e o sul do país, 
considerado o principal território da oposição 
ao governo. UNITA e MPLA após lutarem pela 
independência de Portugal lutaram entre si pelo 
controle do governo. 

Em Angola, houve mudanças significativas dos 
espaços sociais do campo e da cidade no contexto 
da reconstituição nacional a partir da necessária 
diversificação econômica pós-guerra. A agricul-
tura ganhou um peso relevante especialmente 
após a crise do petróleo e a queda das relações 
comerciais do país no mercado externo. 

Atualmente, os lavradores apresentam, em ge-
ral, situações de pluriatividade (Katiavala, 2016, 
p. 19), combinando lavoura de subsistência, ven-
da dos excedentes da plantação e mais alguma 
atividade nos centros urbanos, chamada bisca-
te. Há, na verdade, uma pluralidade de catego-
rias de camponeses e agricultores familiares com 
diferentes estratégias e arranjos econômicos. A 
migração, em geral, é parte desse contexto, seja 
para fugir da guerra ou dos processos de troca de 
poder no país. Isso apareceu tanto em muitos dos 
relatos, quanto no imaginário dos entrevistados.
10 Pesquisa de campo realizada em Codó em 15 Nov. 2015.

3. Economia familiar e estratégias  
de sobrevivência

No Brasil, a industrialização, dominante desde 
a segunda metade do século XX, criou um novo 
polo dinâmico na vida social e econômica do país. 
Segundo Garcia Jr (1989), não se pode esquecer 
que o crescimento do mercado de trabalho indus-
trial não foi procedido pela liquidação das formas 
de dominação personalizada no campo.

No Maranhão, estudos (Carneiro, Moura, 2008) 
demonstram que o deslocamento de camponeses 
para complementação de renda em grandes cen-
tros, transforma o espaço social de origem, mas 
não retira os trabalhadores das condições de ro-
ças de subsistência. Também não altera relações 
de dominação personalizadas no campo, como o 
aforamento (aluguel de pequenas porções de ter-
ra para o plantio) e até relações de submissão aos 
latifundiários na região.

Mais recentemente, diagnóstico do projeto 
RAICE7, mostra a migração como estratégia de 
sobrevivência dos camponeses do Maranhão 
para reprodução familiar. Seu José 8, lavrador de 
57 anos, nos contou, em entrevista no município 
de Codó, que dois filhos trabalhavam no Mato 
Grosso, mas ambos haviam sido convidados para 
ir a um garimpo no Suriname9. Outros dois fi-
lhos, que residem no mesmo domicílio, trabalha-
vam à ocasião em uma pequena porção de terra 
onde a família possui uma roça de subsistência. 
Ao lamentar a ausência dos filhos, afirmou que 
onde vive não há oportunidades de sustento, en-
tão o negócio é “aventurar”. “A estratégia é sem-
pre alguém da família estar trabalhando fora para 

7 Realizado pelo RAICE (Rede de Ação Integrada contra a escra-
vidão), desenvolvido pela CPT e o CDVDH/CB (Centro de Defesa 
da Vida e dos Direitos Humanos Carmen Bascarán), de Açailândia 
- MA, entre 2015 e 2016.
8 Os nomes de todos os entrevistados apresentados neste artigo são 
fictícios, para preservar a identidade dos mesmos.
9 Durante a entrevista, a família não identificou a pessoa que con-
vidou para o trabalho de garimpo, mas foi possível deduzir que o 
convite foi estendido a um grupo de trabalhadores do bairro.
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devem passar da agricultura para o negócio ou 
do negócio para a agricultura (Garcia Jr., 1989).

4. Memória, esquecimento e silenciamento 
como sinal de luta

Durante conversas com os camponeses em Ango-
la, as questões de migração apareceram nas narrati-
vas como sendo algo comum às pessoas, bem como 
às suas famílias, desde há muito tempo; não é um 
fenômeno contemporâneo. Os motivos dos deslo-
camentos desde a Independência do país, estavam 
sempre ligados à guerra civil, que afetou fortemente 
a região na qual foram realizadas as entrevistas do 
trabalho de campo. Perseguições políticas de lide-
ranças e familiares de partidos de oposição eram os 
principais motivos da necessidade de migrar, além 
da segurança física, da falta de alimentos e conse-
quente impossibilidade de reprodução familiar. 

Na aldeia de Cavissi II, uma das três que visi-
tamos em 2018, encontramos um grupo de mu-
lheres mais velhas da localidade, que contaram 
sobre esses deslocamentos12: 

No tempo colonial, a gente já vivia aqui. No 
tempo dos escravos. A gente chegou a tra-
balhar quando criança para os colonos. [...] 
Nossos bisavós já andavam por Luanda para 
conseguir algum negócio; com a venda de al-
guns produtos que eles conseguiam plantar. 
Naquela época, o café era o principal produ-
to plantado na região, mas a gente tinha que 
sempre sair para trabalhar em outras regiões 
para fugir da seca e, depois de 1975, da guerra 
(Maria, 96 anos, moradora)13.

Meus pais foram nascidos aqui. Os bisavós 
chegaram do Norte. Em 1986, saímos daqui 

12 As entrevistas realizadas em Angola tiveram tradução simultânea 
de agentes da ADRA. Os entrevistados, em geral, entendiam o portu-
guês, mas pouco falavam. A língua nacional nesta região é umbundo.
13  Pesquisa de campo realizada em Cavissi II, Huíla, Angola em 18 
ago. 2018.

Os deslocamentos forçados para zonas urbanas 
em busca de segurança - estimativa de 4 milhões 
de camponeses entre 1998 e 2002 - causaram al-
terações profundas no mundo rural principal-
mente pelo abandono das plantações e dos po-
voamentos. Com o fim da guerra, não houve o 
regresso esperado para as aldeias de origem. Na 
verdade, as famílias se estabeleceram em outras 
localidades, nas imediações de Luanda e, com 
isso, algumas regiões ficaram, por algum tempo, 
completamente desabitadas (Katiavala, 2016). 
Migrantes, hoje, são prioritariamente, homens 
jovens (18 a 25 anos), ainda que haja mulheres 
que saem das comunidades rurais para a comer-
cialização dos produtos agrícolas.

O lavrador, André, 28 anos, morador da aldeia 
Cavissi II11, disse que sai sempre para Luanda 
e passa “um tempo” para conseguir dinheiro. 
O período que passa fora da aldeia, anterior ao 
plantio, é mais ou menos próximo ao relato dos 
demais lavradores. Muitas vezes, a colheita é 
feita por mulheres e/ou filhos. Segundo relatos, 
crianças começam a trabalhar ajudando os pais 
na lavoura a partir dos 10 anos. Mas, antes, parti-
cipam de serviços domésticos.

André sai para vender os produtos agrícolas 
excedentes de suas lavras e, com o tempo, com-
prou uma motocicleta com carroceria. Hoje, sua 
motorizada de três rodas é o principal transporte 
de pessoas e mercadorias da aldeia para o mu-
nicípio da Cacula. A principal dificuldade dos 
lavradores na atualidade é a falta de transporte 
e estradas para o escoamento dos produtos, além 
da assistência técnica para as famílias. 

André afirma que se não complementasse a 
renda, não conseguiria sobreviver somente de 
sua plantação. Se há cálculo da distribuição do 
tempo dos membros da unidade doméstica a ser 
despendido com agricultura e outras atividades 
complementares para a renda da família, tam-
bém há cálculo para saber quando os recursos 
11 Pesquisa de campo realizada em Cacula, Huíla em 18 Ago. 2018.
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mediações (Bertaux, 2010). Tal consentimento 
pode ser observado, nas entrevistas, claramente 
em relação à autoridade dos sobas, que são au-
toridades tradicionais nas aldeias, escolhidos e 
legitimados pelas comunidades.

Quando as narrativas tratavam sobre algo do 
passado, as vozes permitidas a falar sempre eram 
dos mais velhos, e os sobas davam a legitimidade 
a eles. Mas quando o assunto era terra, campe-
sinato e migrações contemporâneas e os jovens 
falavam, os sobas exerciam sua autoridade e, em 
alguns casos, cerceavam as falas, silenciando-os. 
A idade e a experiência de vida de quem falava 
era como uma autorização de relato verdadeiro 
chancelada pelo soba e aceita pela comunidade.

Durante os trabalhos de campo realizados no 
Maranhão, também percebemos jogos de dis-
putas que oscilam entre relatos de memória e 
silenciamentos, presentes nas narrativas dos 
camponeses. No caso brasileiro, a questão fun-
diária bem como a histórica expulsão dos cam-
poneses de suas terras de origem no contexto 
dos grandes projetos de desenvolvimento (anos 
de 1960), perpassam situações de dominação 
e sujeição dos trabalhadores por parte de gran-
des latifundiários e políticos ligados à região. A 
própria ausência do documento da terra, muitas 
vezes, causa instabilidade e vulnerabilidade por 
parte dos camponeses que hoje ocupam peque-
nas porções para a sua reprodução familiar. Esses 
sujeitos vivem hoje numa relação entre memó-
ria e silenciamento sobre suas identidades bem 
como suas relações com a terra, que passam por 
questões de ancestralidade e de luta pela própria 
sobrevivência.

No caso de Angola, entendemos esse jogo 
como uma forma de estratégia de sobrevivência 
desses grupos sociais, que devido principalmente 
a questões políticas e de guerra, tiveram que se 
deslocar para outras regiões do país ou até mes-
mo de países vizinhos, como o Congo, e desde 
2002 começaram a retornar aos seus locais de 

para Kipungo (município próximo) por conta 
da guerra. Ficamos lá por muito tempo. Vol-
tamos em 2003, depois da guerra. Quando 
voltamos, aqui não tinha nada mais de plan-
tação aqui. Tivemos de fazer tudo de novo...
reconstruir do zero. [...] Antes era muito duro. 
Agora tá melhor, até porque não tem que sair 
no susto (Joana, 92 anos, moradora)14.

Para Bertaux (2010, p. 52), em seu estudo sobre 
narrativas de vida, a intervenção das mediações 
sinalizadas não afeta necessariamente a estrutura 
diacrônica das situações, acontecimentos e ações 
que balizaram este percurso. “Para empregar 
uma metáfora, seu “desenho” está bem restituí-
do; por outro lado, a rememoração pode modi-
ficar retrospectivamente suas cores”. Há media-
ções subjetivas e culturais entre a experiência 
vivida “bruta” e a sua narrativa. Entre uma si-
tuação social ou um acontecimento e a maneira 
pelo qual eles são “vividos” no momento pelo su-
jeito, por exemplo, se interpõem seus esquemas 
de percepção e de avaliação. As narrativas desse 
grupo de mulheres encaixa-se nesta perspectiva 
ao remontar a ideia do sofrimento do passado 
em detrimento de um presente “mais calmo” ou 
“menos duro”, principalmente por conta do fim 
da guerra e da ideia de reconstrução nacional, 
que perpassa a da agricultura e, consequente-
mente, da vida dos camponeses. 

Entre a memorização das situações, aconteci-
mentos e ações e sua evocação ulterior se inter-
põe a mediação das significações que o sujeito 
lhes atribui retrospectivamente, através da tota-
lização mais ou menos reflexiva que fez de suas 
experiências (totalização que não pode deixar de 
levar em conta as percepções e avaliações destes 
mesmos acontecimentos ou atos por seus próxi-
mos). Entre o que ele viveu e totalizou e o que 
consente dizer hoje se interpõem, ainda, outras 

14  Pesquisa de campo realizada em Cavissi II, Huíla, Angola em 18 
ago. 2018.
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como estratégias dos camponeses recontarem 
a sua própria história, bem como a história do 
seu lugar e de seus familiares e ancestrais, pre-
servando suas identidade. Neste sentido, Orlandi 
(2007, p. 11-12) afirma que o silêncio foi relega-
do a uma posição secundária, como o “resto” da 
linguagem. Em contraposição a isso, diz que há 
sentido no silêncio e que todo dizer é uma rela-
ção fundamental com o não-dizer. 

Há um modo de estar no silêncio que corres-
ponde a um modo de estar no sentido e, de 
certa maneira, as próprias palavras transpi-
ram silêncio. Há silêncio nas palavras [...] o 
estudo do silenciamento (que já não é silêncio, 
mas ‘pôr em silêncio’) nos mostra que há um 
processo de produção de sentidos silenciados 
que nos faz entender uma dimensão do não-
-dito absolutamente distinta da que se tem es-
tudado sob a rubrica do ‘implícito’ (Orlandi, 
2007, p. 11-12).

O silenciamento foi mais perceptível, durante 
visitas nas aldeias de Angola, quando o assun-
to era principalmente política, religião, terra e 
ancestralidade. Outro assunto que não foi per-
guntado, mas apareceu durante a conversa foi a 
questão da poligamia, comum nas aldeias visita-
das. Quando questionados sobre esses assuntos, 
os camponeses ou silenciavam, ou exerciam uma 
fala econômica, alegando esquecimento ou des-
conhecimento dos assuntos tratados. Em contex-
tos mais informais das visitas, como na hora de 
almoçar ou caminhar pela aldeia, esses assuntos 
apareciam de outras formas, mais naturalizadas 
na fala dos informantes. 

Em geral, quando havia a presença do soba ou 
de algum sekulo - auxiliar do soba - ou o assunto 
era comentado por eles ou era silenciado pelos 
camponeses, novamente, o silêncio “orientado” 
pela presença do soba vinha principalmente dos 
mais jovens. Na tentativa de aproximação sobre 

origem, ou pelo menos, aos locais onde havia fa-
miliares e terra necessária para a reprodução das 
famílias. Os silenciamentos vinham, muitas ve-
zes, principalmente quando a questão dizia res-
peito ao posicionamento político do grupo, uma 
vez que os sujeitos investigados possuem um 
histórico de perseguição e represálias por ques-
tões políticas. Também percebemos disputas de 
poder dentro dos grupos sociais investigados e 
uma certa hierarquização dos discursos das auto-
ridades tradicionais, reconhecidas nas aldeias na 
figura dos sobas, em detrimento dos mais jovens. 

A metodologia do trabalho de campo, com 
entrevistas coletivas e individuais, deixou es-
sas disputas mais visíveis. As mesmas pessoas 
comportavam-se de modo diferente em relação à 
assuntos semelhantes quando entrevistadas indi-
vidualmente (no caso dos mais jovens) e quando 
estavam no grupo. Individualmente contavam 
uma narrativa própria e, em grupo mediado pelo 
soba, pouco falavam ou silenciavam em algumas 
questões. Os temas que geravam diferenças nos 
relatos estavam ligados, por exemplo, a questão 
da posse da terra, à família e às formas de legali-
zação das mesmas. 

No caso dos grupos investigados no Maranhão, 
também percebemos silenciamentos nos discur-
sos de trabalhadores dependendo das condições 
de entrevista e de quem estava presente durante 
o trabalho de campo. Agentes do movimento so-
cial que, por um lado, nos possibilitam o aces-
so a esses sujeitos, às vezes cerceiam as falas por 
questões políticas ou mesmo de representações 
que passam a construir dos próprios sujeitos no 
contexto das lutas pela melhoria da qualidade de 
vida dessas populações. Neste caso, sabemos que 
as memórias e os silenciamentos são estratégicos 
e fazem parte do jogo de discursos entre os su-
jeitos, incluindo aqui os próximos pesquisadores 
que estão inseridos nesta interlocução.

O fato é que notamos, nos dois casos analisa-
dos, a questão da memória e do silenciamento 
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esquecimento” (Huyssen, 2000, p. 19). 
Mas, efetivamente, o que observamos nas co-

munidades rurais nas quais estivemos é que, ain-
da que a urgência e a obsessão com o “tudo guar-
dar” de que fala Huyssen - e que leva populações 
dos centros urbanos e industrializados ao con-
sumo ininterrupto de memórias extracorpóreas 
e registro audiovisual das minúcias rotineiras da 
vida - o sentido de maior urgência dos campone-
ses está ligado às disputas de versões, legitimadas 
ou não, dos modos de melhor armazenar, coleti-
vamente, os relatos de memória, identidade, per-
tencimento e ancestralidade. 

No caso do Maranhão, em muitos povoados ru-
rais ou mesmo em agrupamentos de residência de 
trabalhadores rurais, como as chamadas pontas 
de rua - bairros periféricos onde trabalhadores ex-
pulsos de suas terras de origem acabam firmando 
residência - os sujeitos apresentam certo receio e 
até se negam a participar de pesquisas ou projetos 
de intervenção social alegando que a presença do 
pesquisador ou do agente governamental “rouba 
as suas memórias” e/ou não lhe devolvem nada 
para a melhoria da qualidade de suas vidas.

No caso de Codó Novo (Codó, MA), por exem-
plo, as tensões entre lideranças comunitárias, re-
presentantes do movimento social e do governo 
e até pesquisadores acabam sendo justificadas 
pelas dificuldades que esses sujeitos tem de aces-
sar as terras que foram expulsos na tentativa de 
garantir a sobrevivência e a reprodução social das 
famílias que, mesmo morando na zona urbana, 
ainda tem o seu sustento do campo, principal-
mente das roças de subsistência. Aqui podemos 
pensar os conceitos de memória e esquecimento 
na perspectiva de uma ação política estratégica 
presente nos relatos desses sujeitos, que partici-
pam do jogo de forças e sentidos acerca de suas 
próprias identidades. Lembrar ou esquecer, re-
memorar e silenciar podem ser estratégias ado-
tadas e formas de representar esse “sinal de luta”, 
destacado por Portelli (2000).

os sentidos da ancestralidade e a questão fundiá-
ria, ao tocar no assunto da prática de religiões 
nativas africanas, chamadas por eles de feitiçaria, 
a resposta era sempre recorrente: de que na al-
deia, haviam católicos e evangélicos e que os fei-
ticeiros e curandeiros15 eram coisas do passado, 
com alguns poucos resquícios, mas que naquelas 
localidades não mais havia estas práticas. 

Portelli (2000) nos adverte que a memória não 
deve ser encarada como preservação da informa-
ção, mas como sinal de luta e como processo em 
andamento. Vale relembrar que as províncias vi-
sitadas foram altamente impactadas pela guerra 
civil, com fortes consequências de insegurança 
alimentar, violência física e simbólica, que per-
duram até hoje, principalmente em questões 
políticas e religiosas. É coerente, então, conside-
rar que falar de memória é revelar uma relação 
tríade entre a memória, o esquecimento e o si-
lêncio (Pollak, 1992), é considerar que há enqua-
dramentos de memória e que a memória pode se 
transformar em um objeto de poder. 

A memória coletiva, organizada, oficial de uma 
nação é lugar de disputa de poder e sofre, cons-
tantemente, enquadramentos. Há um jogo, uma 
trama em negociação, há memórias subterrâneas 
que buscam o tempo todo um “lugar ao sol”, um 
lugar para serem, no presente, lembradas pois po-
dem ser silenciadas mas não, necessariamente, es-
quecidas. A seletividade do que pode ou deve ser 
lembrando é uma das características da memória, 
já que “Nem tudo fica gravado. Nem tudo fica re-
gistrado” (Pollak, 1992, p. 203). Atualmente nos 
mostramos atormentados com as atividades de 
lembrar, nossa cultura está obcecada com a me-
mória e dessa forma, “está também de alguma ma-
neira tomada por um medo, um terror mesmo, do 

15 Há uma diferença, feita pelos informantes, entres feiticeiros e 
curandeiros. Os primeiros são responsáveis por trabalhos espirituais 
e considerados adivinhos; enquanto os segundos são responsáveis 
pela cura de doenças e pragas, com a manipulação de raízes e plantas 
para a confecção de remédios naturais. 
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O estudo cruzado sobre migração e campesina-
to entre os casos do Maranhão e das províncias do 
Sul de Angola nos indica que apesar de estratégias 
de sobrevivência encontradas nos duas localida-
des, as formas com que essas situações são viven-
ciadas pelos trabalhadores estão relacionadas aos 
contextos históricos, sociais e culturais de cada 
país e região que precisam ser entendidos para a 
compreensão da multiplicidade de características 
que este fenômeno tão complexo carrega.

E são, nestas questões relacionadas à tais con-
textos, que é possível perceber claramente como a 
memória, o falar de si e do outro, aquilo que vira 
relato e o que é silenciado tem uma importância 
central para a conformação das identidades, das 
lembranças e mesmo da projeção de vida futu-
ra nas comunidades. E, neste aspecto, guardadas 
as especificidades históricas, políticas e culturais 
dos dois países, podemos entender que é a fala, é 
esse comunicar que dá conta de quem se é e onde 
se está, dentro das relações de poder entre aquilo 
que pode ser lembrado e legitimado e o que deve 
ser esquecido, uma ferramenta essencial e pode-
rosa para narrar as identidades, das pessoas, da 
comunidade, do lugar e das das histórias de vida 
dos sujeitos.

5. Considerações finais
Nosso interesse aqui foi mostrar as relações en-

tre memória e identidade dos sujeitos pesquisados 
e principalmente o jogo de forças e as disputas 
entre os relatos de memória e os silenciamentos e 
esquecimentos contidos nas narrativas recolhidas. 

O estudo demonstra também que os processos 
de deslocamentos para o trabalho fora das áreas 
de origem e da agricultura familiar são comuns 
aos dois contextos, mesmo que por motivos dife-
rentes: no Brasil, especificamente no Maranhão, 
no contexto do latifúndio e consequente expulsão 
dos camponeses das terras com a formação das 
fronteiras agrícolas e no garimpo na Amazônia; 
em Angola, devido ao contexto de guerra civil e 
mais recentemente por necessidades parecidas 
com as dos camponeses maranhenses: o de so-
brevivência e manutenção da economia familiar. 

Percebemos nos dois contextos uma ruralida-
de que perpassa o território do campo e aden-
tra os grandes centros urbanos e, por outro lado, 
uma urbanidade que os migrantes carregam 
para seus locais no retorno de trabalhos sazonais 
principalmente a partir dos bens de consumo e 
das próprias relações que passam a estabelecer 
com o seu local e suas memórias e identidades.
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