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RESUMEN

En este articulo se reconstruye la historia de dos poetas populares que, a fines del siglo
XIX, tuvieron una experiencia en comun: se dedicaron a vender hojas volantes con décimas
y tangos sobre la guerra de independencia de Cuba (1895), por las calles de Madrid y
Santiago de Chile. A través de los impresos y las practicas de estos poetas ciegos se accede
al funcionamiento de una esfera publica trasnacional en la que los sectores populares

no quedaron relegados al papel de consumidores. Todo lo contrario, hicieron uso de sus
habilidades creativas para ganarse la vida e influir en los debates politicos. Sus estrofas
conforman un peculiar mapa de cddigos y representaciones populares para entender las
controversias callejeras por la memoria del conflicto cubano.

PALABRAS CLAVE: HISTORIA CONECTADA; COMUNICACION; CULTURA POPULAR; LITERATURA DE
CORDEL Y VIDA COTIDIANA.

ABSTRACT

This article reconstructs the story of two popular poets who, at the end of the 19th century,
had a common experience: they dedicated themselves to selling leaflets with tenths and
tangos about the war of independence of Cuba (1895), through the streets of Madrid and
Santiago of Chile. Through the forms and practices of these blind poets we will try to access
the operation of a transnational public sphere in which the popular sectors were not relegated
to the role of consumers. On the contrary, they made use of their creative abilities to make a
living and influence political debates. His stanzas form a peculiar map of codes and popular
representations to understand street disputes by the memory of the Cuban conflict.
KEYWORDS: CONNECTED HISTORY; COMMUNICATION; POPULAR CULTURE; STRING LITERATURE AND
EVERYDAY LIFE.

RESUMO

Este artigo reconstroi a histéria de dois poetas populares que, no final do século XIX,
tiveram uma experiéncia comum: dedicaram-se a venda de folhetos com décimos e tangos
sobre a guerra da independéncia de Cuba (1895), pelas ruas de Madri e Santiago do Chile.
Através das formas e praticas desses poetas cegos, tentaremos acessar a operagdo de uma
esfera publica transnacional na qual os setores populares ndo foram relegados ao papel

de consumidores. Pelo contrario, eles usaram suas habilidades criativas para ganhar a

vida e influenciar debates politicos. Suas estrofes formam um mapa peculiar de codigos e
representacdes populares para entender as disputas de rua pela memoria do conflito cubano.
PALAVRAS CHAVE: HISTORIA CONECTADA; COMUNICACAQ; CULTURA POPULAR; LITERATURA DE
CORDEL E VIDA COTIDIANA.
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1. Los horizontes de una historia entre
océanos y cordilleras.

;Como se construye la memoria de una guerra?
;Quiénes son los actores sociales que participan
en estas batallas de representaciones? ;Podemos
escuchar las voces y acceder a las practicas de
los sectores populares en estos procesos? ;Se
constrifieron sus relatos a los circuitos orales y la
memoria local? ;Es posible acceder a ellos desde
redes internacionales de comunicaciéon? En las
proximas péaginas intentaré responder a estas
preguntas, a través de los avatares de Modesto
Escribano, un poeta madrilefo vendedor de
tangos y Juan Bautista Peralta, payador chileno
y cronista de la vida politica santiaguina. Ambos
rapsodas ciegos, a pesar de vivir separados
por cientos de miles de kilometros de océanos
y cordilleras, tuvieron una experiencia en
comun a fines del siglo XIX: se ganaron la vida
componiendo y vendiendo hojas volantes sobre
la guerra de independencia librada en los campos
de Cuba, desde febrero de 1895.

Sibien a primera vista son notables las conexiones
entre los citados vates, se debe aceptar que lo mas
probable es que no hubieran tenido conocimiento
uno del otro. El tejido de sus vidas y voces es, por
tanto, una posibilidad o tal vez una transgresion
del historiador que puede mirar con catalejos he-
misféricos los didlogos entre dos historias locales,
un siglo después. ;Por qué entonces cometer esta
infraccion de tiempos y espacios? ;Qué tienen de
relevantes estos sujetos, alejados de los manuales
de historia y las grandes narraciones de la cultura?
;Cuales horizontes pueden abrirse al poner a dia-
logar sus practicas y visiones desde la vida cotidia-
na de distantes capitales iberoamericanas?

En primer lugar, esta travesia inicia con una his-
toria hemisférica de la comunicacion plebeya des-
de un tipo de fenémeno cultural compartido por
varias naciones iberoamericanas. Al conectar sus
vidas, la cultura popular deja de ser solo un pro-

ceso restringido al universo de la oralidad y la me-

moria local, para mostrarse como una experiencia
cosmopolita mediada por la letra impresa.

En segundo término, las narraciones poéticas,
compuestas y vendidas por ellos conforman un
arsenal de discursos para entender la construccion
trasnacional de la memoria del conflicto armado,
a partir de cddigos, posturas ideoldgicas y modos
de representaciones sociales que no sobreviven en
las fuentes oficiales. En los tangos de Escribano y
las glosas de Peralta, encontramos otras formas de
narrar el pasado con un gran impacto en la cultu-
ra politica popular. Desde los procesos de produc-
cién, circulaciéon y consumo de sus obras, pode-
mos superar la mirada conformista que restringe
a los sectores iletrados al papel de receptores de
los discursos de las elites para visualizarlos como
actores capaces de enunciar y participar de forma
activa en los debates cotidianos.

Por ultimo, se accede al funcionamiento de
oficios populares escasamente abordados, sobre
todo desde una perspectiva comparada, para re-
construir una historia de la comunicacién antes
del surgimiento de los mass media.! A partir de
esta Optica, las obras y las practicas de estos poe-
tas abren un canal privilegiado para dar cuenta
de un complejo mercado subalterno de noticias
en el que los discursos impresos no quedaban
constrenidos a la prensa periddica.

Plantear esta travesia desde los impresos de cor-
del no supone una propuesta nueva. En el pasado
siglo autores pertenecientes a diversas escuelas y
disciplinas, como la historia social inglesa, la his-
toria de las mentalidades y la comunicologia lati-
noamericana apelaron a este tipo de fuentes para
interrogar las practicas, los imaginarios y la capa-
cidad de los sectores populares para expresarse en
defensa de sus intereses. En Francia, un fenémeno
de gran circulacion en el campesinado como la li-
teratura de corlportage, se convirti6 en un terreno

de discusion con posiciones diversas, a pesar de

1 La necesidad de este tipo de empresa investigativa ha sido plantea-
da por Robert Darnton. Véase: (Darton, 2013, 371)



las altas cifras de analfabetismo. Robert Mandrou
(1985), por ejemplo, vio en los “folletos impresos
en el papel mas basto y granuloso, mal cosidos y
recubiertos por una hoja de color azul” (Barbero,
2001, p. 114) publicados en Troyes, un ejemplo
de “literatura deliberadamente popularizante”, una
conclusién diferente a la planteada por Genevieve
Bolleme (1971), quien, en palabras de Carlo Ginz-
burg (1981, pp. 4-5), aprecié los mismos registros
como “expresion espontanea de una cultura popu-
lar original y auténoma, infiltrada por valores reli-
giosos” A su vez, el polifacético historiador inglés
Eric Hobsbawm (2001) se acerco con un marcado
romanticismo a los impresos de cordel, aprecian-
dolos como una via para estudiar las visiones del
pueblo sobre los bandoleros sociales,> mientras
que en el caso de la comunicologia latinoameri-
cana, sobresale la propuesta de Luis Beltrao, autor
que observé en los folhetos nordestinos un medio
alternativo desde donde los humildes podian ofre-
cer lecturas propias y resistentes sobre la realidad
social (1971; 1980).2

Uno de los principales desafios de esta historia
comparada y conectada (Werner y Zimmerman,
2003) el desbalance de informacidn. Si bien la his-
toriografia espaiola se ha interesado en el tema,
la mayor parte de estas pesquisas tienen como
epicentro a épocas anteriores a la guerra insular
de 1895 (Maria Cruz Garcia de Enterria, 1974).
De mayor utilidad es el articulo “La cultura del
pueblo a finales del siglo XIX”, de Jean-Francois
Botrel vy el libro pionero de Julio Caro Baroja,
titulado Ensayo sobre la literatura de cordel, en los
que se alude a Modesto Escribano sin ahondar

en su figura. A pesar de ello, ambos textos cons-

2 Para una valoracién mds amplia del tema, véase: (Diaz-Frene,
2019).

3 Podemos destacar el libro De los medios a las mediaciones de Jesus
Martin Barbero, en el cual se dedicé un capitulo a analizar la litera-
tura de colportage francesa y el cordel espafiol como un laboratorio
en el que pueden identificarse las “claves para trazar el camino que
lleva de lo folklérico a lo vulgar y de ahi a lo popular”. Véase: (Martin
Barbero, 2001, p. 116.)

tituyen un valioso reservorio de pistas y agudas
valoraciones para desentrafiar los procesos de
produccion, circulacién y consumo de este tipo
de literatura callejera en la Espana del siglo XIX.
En funcién de mis intereses investigativos, cobra
mayor relevancia el articulo “Les guerres de Cuba
dans le Cordel espagnol” (1999), de Jaques Gilard
(1999), atn cuando el autor se haya centrado en
los impresos publicados en Barcelona.

El escenario historiografico austral es muy dife-
rente al espanol. La etapa mas abordada por los in-
vestigadores de la lira chilena ha sido la vivida por
Juan Bautista Peralta, por lo que su biografia y sus
hojas aparecen en multiples investigaciones sobre
eventos politicos, como la Guerra Civil de 1891
(Navarrete, 1993) y las historias sobre la crimina-
lidad popular (Palma, 2006; Cornejo, 2019). Por
si esto fuera poco, se cuenta con un serio estudio
sobre nuestro protagonista, elaborado por Micae-
la Navarrete y Tomds Cornejo Cancino (1993),
quienes usufrutuaron la informacion de reportajes
publicados en la prensa, asi como detalladas obser-
vaciones apuntadas por contemporaneos del aeda
callejero, entre los que destacan Jorge Octavio Atria
(2014) y Antonio Acevedo Hernandez (2015).

Planteado este desbalance historiografico, no
puede sorprender que quienes se arriesgaron
a comparar las literaturas de cordel de Chile y
Espaiia, lo hayan hecho ampliando las fronteras
geograficas, en este caso a escala nacional, asi
como los marcos temporales, de limites cente-
narios. Ejemplo de ello, es el articulo de Rocio
Ferrer intitulado “Poesia de cordel espafola y
lira popular chilena: una lectura desde la mate-
rialidad y su apropiaciéon popular” (2014), en el
que estudia “la poesia de cordel espafiola de los
siglos XVI y XVII y la lira popular chilena de
la segunda mitad del siglo XIX y la primera del
XX”. Si bien la autora, mas interesada en desen-
trafiar cuestiones literarias, no refiere la figura de
Modesto Escribano y se limita a ofrecer datos ya
conocidos de Peralta, si nos aporta un cumulo
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de valiosas reflexiones acerca de la “continuidad
cultural en clave trasatldntica” de una tradicion
popular recreada, asimilada y continuada por los

protagonistas de esta historia.

2. Dos personajes entre testimonios
y fotografias.

En abril de 1930, la revista catolica Verdad y
bien, con sede en Santiago de Chile, publicé un
reportaje sobre el poeta popular Juan Bautista
Peralta, que incluy6 una fotografia del famoso
personaje. En ella se mostraba al trovador en la
puerta de un edificio, tal vez de la estacion cen-
tral. Vestia de saco y usaba una chalina para com-
batir el frio del otofio chileno. También portaba
un sombrero, que ademas de ser simbolo de ele-
gancia y respeto, lo protegia de los rayos del as-
tro rey. Segun aclaraba el articulista, Peralta “no
disfruta” “de la luz del sol”. Al final, detras de la
puerta se asomaba un nifio con boina, que mi-
raba con curiosidad la escena. A juzgar por otras

fotos, pudo tratarse de su ayudante.

Retrato de Juan Bautista Peralta. *

4 “El poeta popular Juan Bautista Peralta’, en Verdad y bien, Santiago, abril
1930, p. 126. Agradezco a la Biblioteca Nacional de Chile por este imagen.

Para ese entonces, Peralta no era el joven au-
daz que habia recitado y cantado por las calles
santiaguinas las hojas volantes con glosas sobre
la independencia de Cuba. Al momento de posar
para el fotdgrafo de la revista, el anciano versador
tenia 55 afios de edad. Segun los datos ofrecidos
en algunos reportajes, habia nacido en 1875, en el
barrio capitalino de Lo Canas.

A la informacion de la fotografia, el correspon-
sal de Verdad y bien afiadié una descripcion de
Peralta, en la que indicaba que era “alto y grueso
y de contextura recia; la color, triguefa; la fren-
te despejada; la nariz, no mal perfilada; la barba,
algo aguda; la boca grande; los cabellos copio-
s0s y ya canos; el cuello, robusto y bien sacado;
la voz, poderosa y sonora”’ Este tltimo recurso
resultaba indispensable para promover sus com-
posiciones.

No imaginaba nuestro personaje al enfrentar la
lente, mientras sostenia entre sus manos una hoja
impresa con décimas y la imagen de San Andrés,
al que era devoto, que falleceria tres ailos mas
tarde de un “ataque cerebral”. Al otro dia de su
deceso, el periddico Los Tiempos publico una ex-
tensa nota que abarcaba dos paginas, en la que se
indicaba que el famoso payador, que habia pasa-
do “52 anos” de su vida cantando, contd con una
merecida despedida. En un recuadro rodeado de
elogiosas referencias biograficas, el diario infor-

maba a sus lectores:

Esta tarde, a las cinco, son los funerales del
ciego Peralta. Todo el barrio asistira a ellos.
Iran también los nuevos trovadores, y los que
fueron amigos del hombre que cantaba y es-
cribia sin ver. Anoche los restos fueron ve-
lados en la casa del muerto en Matacuna 87,
donde se erigi6 una severa capilla ardiente.®

5 “El poeta popular Juan Bautista Peralta”, en Verdad y bien, Santiago,
abril 1930, p. 127.
6 Los tiempos, Chile, miércoles 10 de mayo de 1933, pp. 8-9.



El reportaje fue ilustrado con varias imagenes,
entre ellas una fotografia. A diferencia de la foto
publicada por Verdad y bien, Peralta aparecia
acompanado por su lazarillo, “un muchachito”
que vestia: chaleco, short y calcetines, y quien,
segun destacaba una nota a pie de la foto, “le sir-
vi6 de ojos en su camino”’

El extenso reportaje iniciaba con una frase que
hacia recordar las dificultades enfrentadas por
Peralta a lo largo de una vida de ceguera: “ayer
sus ojos donde la luz no estuvo nunca, se hicie-
ron mas oscuros aun’. Sin embargo, en este senti-
do el rotativo cometia una equivocacion, ya que
nuestro personaje no habia nacido padeciendo la
ceguera, sino que quedo ciego a los 6 afios, pro-
ducto de los efectos de la viruela.

Fue a esta edad que su talento como improvisa-
dor inici6 su florecimiento, gracias a las instruc-
ciones de Santiago Duran, “poeta y cantor’, quien
“le ensefio primeramente algunas composiciones
poéticas, las que le hacia cantar, y después, cuan-
do el niflo estuvo lo suficientemente adiestrado
en estos ejercicios, le enseiné a improvisar poe-
sias” (Atria, 2004, p. 117). Posteriormente, tuvo
el apoyo de otro tutor, “el conocido poeta e im-
provisador Liborio Salgado”, quien lo “tom¢ a su
cargo amaestrandolo en estos ejercicios del canto
y la improvisacion”®

Al mismo tiempo que participd en contrapun-
tos, celebrados con amplia participacién popular
en las fondas capitalinas, Peralta se desempeind
como suplementero (voceador). Este oficio le
permiti6 aportar a la economia familiar y ganar

un excelente olfato periodistico. Con el paso del

7 Los tiempos, Chile, miércoles 10 de mayo de 1933, pp. 8-9.

8 Atria, [Manuscritos sobre poetas populares]. Poetas populares en la
sociedad chilena del siglo XIX, 117. Al parecer, las ensenanzas die-
ron resultado. Segtin asegur6 Jorge Atria, el “niflo Juan Bautista sali6
victorioso en su primer combate poético en el que derrotd, tras “una
noche y un dia” de competencia, al poeta José Moreno. Un segundo
desafio celebrado el 19 de septiembre en “el Parque’, esta vez contra
Manuel Antonio Pozo, quedd suspendido “por una copiosa lluvia que
empezo a caer’. Luego alcanzd su mayor éxito al derrotar al poeta
Cipriano Moreno (Atria, 2004, p. 117).

tiempo sus habilidades poéticas le posibilitaron
dejar de ser una pieza en el proceso de circula-
cién de los diarios para convertirse en creador.
Al iniciar la guerra de independencia cubana de
1895, el pueta no sdlo se ganaba la vida compo-
niendo y vendiendo glosas de actualidad en im-
presos sueltos, sino que también colaboraba para
el periddico El Chileno. Ese mismo afo, segin
recordo el reportero de Los tiempos, Peralta “tuvo
El grito del pueblo, un periddico que fue famoso
como su dueno”’

En comparacion con los datos recabados sobre
el ciego santiaguino, se puede afirmar que los
cronistas madrilefios prestaron menos atencién a
su poeta callejero mas conocido. No sdlo se des-
conoce su fecha de nacimiento y muerte, sino que
sobrevivieron escasos detalles de su vida. A pesar
de estos silencios, se encontré una foto publicada
por la revista Blanco y negro, en su edicion del
14 de marzo de 1903. En ella aparece el famoso
compositor de tangos acompainado por su hija,
quien se encuentra copiando los versos dictados
por su progenitor. Seguin precisé el autor del re-
portaje en una nota al pie de la foto, el tango dic-

tado por el ciego era el de la Cecilia.

La impresionante escena cobra sentido en la
descripcion que el pintor expresionista José Ro-
mano Gutiérrez Solana, uno de los contempora-

neos, nos lego:

Algunos de estos romances son inventados
por los ciegos mismos. En Madrid, el ciego
Modesto Escribano dicta, a la luz de una vela,
a su hija, los tangos y coplas, siendo autor del
de la Cecilia, del de la Higinia Balaguer y de
otros famosos; su despacho estd lleno de la-
minas y aleluyas (Solana, 2012, p. 362).

La informacién en nitrato de plata, reafirmada

por la pluma de Solana, muestra un caso tinico en

9 Los tiempos, Chile, miércoles 10 de mayo de 1933, pp. 8-9.
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las historias de vida de los poetas dedicados a la
literatura de cordel en el &mbito iberoamericano,
ya que solia ser un lazarillo quien copiaba las com-
posiciones dictadas por sus empleadores, quienes
casi siempre sufrian el analfabetismo. ;Era acom-
panado Escribano por su hija cuando voceaba sus
pliegos por las céntricas calles madrilefias?

A pesar de los silencios documentales que atra-
viesan la vida de los poetas en cuestion, los indi-
cios hallados permiten arriesgar varias asevera-
ciones. La primera de ellas, conduce a reconocer
sus indiscutibles origenes populares. Por tanto,
se puede afirmar que en el caso de ambos indivi-
duos, los impresos de cordel funcionaron como
un medio de expresion mediante el cual sectores
marginales podian hacer circular sus opiniones
sobre innumerables temas, ante un amplio pu-
blico seducido por las estrofas, las imagenes y
sus bajos costos.

La lectura de las obras, sin embargo, no se de-
ben considerar los impresos callejeros como una
copia fiel de las ideas y visiones de sus autores, ya
que éstos tenian un fin comercial. Claro esta que,
si bien hubo momentos en que los relatos pudie-
ron estar dirigidos a complacer a grupos politi-
cos en particular o captar la atencion de la mayor
cantidad de clientes, lo cual obligaba a tener una
mirada aguda sobre la posicion politica de sus
compradores potenciales, también existieron
circunstancias en las que la ideologia de los crea-
dores populares no entré en contradiccion con
sus intereses economicos y lograron proponer
lecturas personales sobre la guerra anticolonial.

Sin embargo, tanto el origen social como la
ceguera no pudieron impedir que ambos vates
lograran ganar prestigio en la esfera publica po-
pular. También alcanzaron gran fama y buenas
ganancias, muchas veces esporadicas, las cuales
le permitieron llegar a tener sus talleres y gozar
de una mejor vida, aunque sin salir de los mar-
genes de su clase social. Mientras Peralta, a pe-

sar de su analfabetismo, colabord con periddicos

como El Chileno y El Grito del Pueblo, “precur-
sor organo de la prensa obrera” (Cornejo, 2019,
p.141), Escribano no sélo liderd fuertes polémi-
cas en la prensa nacional acerca del papel de los
poetas callejeros en torno al conflicto bélico en
Cuba. En 1903, casi un lustro después de la eva-
cuacion de las tropas hispanicas y el inicio de la
ocupacion militar norteamericana, el primero de
enero de 1899, un colaborador de la revista Blan-
co y negro lo calificé como “el poeta mas popular
de Espana”. Este periodista con guitarra, segun
resaltd el cronista, fue autor de obras como “la
jota estropeada de El diio de la Africana, el tango
de Varela y el reciente de la Cecilia’, las cuales ha-
bian “alcanzado tiradas de mas de quinientos mil
ejemplares”, ' una cifra considerable si tenemos
en cuenta que a fines del siglo XIX Madrid con-
taba con una poblacion de 519 000 habitantes
(Tafunell, 2015, p. 488). A pesar de estos éxitos,
Escribano, “segiin noticias’, vivia “pobre”. !

Un segundo punto a considerar es el control que
tanto Escribano como Peralta tuvieron pleno po-
der sobre el proceso de produccion de sus hojas y
pliegos. Ellos no sélo podian elegir sus temas y las
posiciones politicas a defender, sino que también
contrataban los servicios de un impresor que de-
bia seguir sus indicaciones. Mientras Peralta acu-
di6 a imprenta Albion, ubicada en el nimero 45
b de la calle Albion, Modesto Escribano opté por
los servicios de la Editorial Universal, con sede en
Cabestreros, nimero 5. Esta empresa, a exigencia
del poeta, ubicaba al final de los romances sobre la
guerra insular la siguiente aclaracion: “Es propie-
dad de Modesto Escribano”.

Cabe destacar que en el contexto iberoamerica-
no no siempre los vates dedicados a la literatura
de cordel contaron la misma libertad de decision,
ya que podian ser contratados por un editor, ca-
paz de imponer sus visiones politicas y estéticas,

ademas de abrogarse el derecho de reconocer la

10 Blanco y Negro, Madrid, 14 de marzo de 1903, p. 6.
11 Blanco y Negro, Madrid, 14 de marzo de 1903, p. 6.



autoria de las piezas. Asi ocurrio, por ejemplo, en
la capital mexicana, donde el famoso editor po-
pular Antonio Vanegas Arroyo contrato la fuerza
de trabajo de poetas y editores para redactar rece-
tarios de cocinas, hazanas de bandoleros sociales,
cartas de amor, noticias de crimenes pasionales,
asi como corridos y canciones sobre la guerra de
independencia cubana, ilustrados por el genial
grabador José Guadalupe Posada.'

Como tercer asunto, se resalta la dedicacion
casi exclusiva de ambos poetas al negocio de los
impresos populares. Si bien Juan Bautista Peral-
ta colabord con el periddico El Chileno al inicio
de la guerra, en 1895, la informacién disponible
permite suponer que su principal actividad eco-
noémica fue la venta de sus glosas sobre los mas
diversos temas, ya fueran profanos o religiosos.
Escribano, de igual forma, se mantuvo concen-
trado en abordar noticias que atrajeran la aten-
cion del publico madrilefio, como fue el caso de
los crimenes pasionales. La protagonista de uno
de sus mayores éxitos de venta fue Higinia Ba-
laguer, quien asesind en 1888 a su patrona, en
el nimero nueve de la calle Fuencarral. En un
primer momento, Balaguer Ostalé, nacida en
1860, confesé haberla acuchillado, pero luego
cambi6 su testimonio para sefialar habia actua-
do en contubernio con el hijo de su victima, con
quien sostenia un romance. En 1890 fue ejecu-
tada, convirtiéndose en la martir de un sistema
penal clasista. Su absolucién popular fue propa-
gada por multiples pliegos vendidos por ciegos
como Modesto Escribano.

Al comparar la historia del cordel en Chile y
Espaia, la dedicacion casi a tiempo completo de
Peralta al negocio de los impresos callejeros, re-
sulta mds llamativa. Si bien en la peninsula ibé-

rica no se ha hallado informacion sobre poetas

12 A fines del siglo XIX don Antonio y su mujer, Carmen Rubll, contaban con
un amplio personal que inclulla a grabadores, poetas, prensitas y costureras.
Estas [Itimas eran trabajadoras demandadas en editoriales y encuadernacio-
nes por sus habilidades para coser los folletos de cordel y obras de mayor

volumen, asll como los libros que los clientes llevaban para reparar.

que compartieran esta actividad con otro oficio,
en la nacién andina era muy comun. Por ejem-
plo, Ventura Nuiiez, originario de Santiago se
habia ganado el pan como zapatero, talabartero,
cigarrero, albaiiil, pintor, jaulero y musico. Tam-
bién practicé la carpinteria, un oficio que segura-
mente aprendi6 de su padre José Manuel Nunez
(Atria, 2004, p. 106). Por su parte, José Maria Va-
lenzuela, “natural de Macul” y apodado Macho
Negro, habia acumulado a su muerte en 1899 un
expediente que incluia trabajos como” lechero,
herrero y zapatero” (Atria, 2004, p. 148).

De forma paralela no faltaron bardos que se
dedicaran a labores relacionadas con el mundo
editorial y la circulacién de los medios impresos.
En este caso se encuentra Juan Ramoén Gonza-
lez, hijo de zapatero y nacido en 1870. A lo largo
de su vida, este santiaguino acumuld una vasta
experiencia como encuadernador y prensista.
Luego de aprender durante un afo el arte de la
encuadernacion en la imprenta El Progreso, a la
que habia ingresado en 1881, fue contratado en la
Imprenta Nacional, dirigida por José Salas. Afios
mas tarde, el destino y las oportunidades lo lle-
varian a su primer lugar de trabajo, luego de un
periplo por “La Victoria y la tipografia Schaffer”.
(Atria, 2004, p. 72).

3. Los pliegos de Escribano. Visiones
coloniales desde el otro lado del Atlantico.
Hasta el momento se han localizado dos pliegos
de Modesto sobre la Guerra de independencia
de Cuba y ambos tienen como tema principal la
celebracion de la muerte del general santiaguero,
acaecida el 7 de diciembre de 1896 en Punta Bra-

va."* No se trata de piezas independientes, sino

13 Cabe resultar que entre los trovadores chilenos que conocieron
el secreto de las prensas también se encontré Adolfo Reyes, nacido
en Talagante el mismo ano que Juan Ramon Gonzéilez. Ademds de
haber sido prensista, Reyes se gané la vida enjuncando sillas y cose-
ché éxitos con la poesia mercantilista, publicada en las paginas de la
prensa periddica.

14 En el otro “tango patridtico’, vendido bajo el titulo de El héroe de
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que poseen una continuidad dirigida a mantener
el interés del publico y aumentar los dividendos,
una estrategia que podemos percibir mejor en
las grandes novelas de folletin.

En un primer pliego, el poeta incluyo la pieza
titulada “;Viva a Espana! Gloria a los bravos sol-
dados del batallén de San Quintin. Tango Patri6-
tico. Primera Parte’, la cual continuaba en el se-
gundo impreso, mientras que la composicion “El
héroe de Cascorro. Tango Patriético” aparecia en
ambos libelos con pequefios cambios.

;De qué trataban las narraciones poéticas?
;Cuadl era la postura de Escribano con respecto a
los acontecimientos abordados?

En la primera composicion se exaltaba el va-
lor del batallén de San Quintin conformado por
400 “hombres de la noble raza ibera’, que fue-
ron capaces de eliminar a Antonio Maceo y su
ayudante, a pesar de estar acompanado por “tres
mil separatistas”. De forma especifica, eran reco-
nocidas las gestiones del comandante Francisco
Cirujeda al mando del heroico batallén espafiol:
“Don Francisco Cirujeda/ en Sierra de Punta
Brava, / con cuatrocientos soldados/logré un
triunfo para Espana/ El Valiente comandante/
que manda ese batallon/ llamado de San Quin-
tin/ de gloria se coron”'?

La alabanzas al comandante espaiol ponian
de manifiesto similitudes entre las obras de Es-
cribano y los impresos populares con décimas
vendidos en las calles de La Habana, como es el
caso del folletin titulado Décimas de la muerte de
Antonio Maceo por un cabo del batallén de San

Cascorro, el ciego ofrecia otra vision de la guerra. Esta vez su relato
del conflicto no tenia como centro a importantes oficiales y figuras
politicas como Antonio Maceo, Valeriano Weyler y Francisco Ciru-
jeda, sino a un joven y humilde soldado, cuyo nombre, Eloy Gonzalo
Garcia, aparecia escrito con letras mayusculas en el segundo impre-
so. Por respeto a las normas de la revista en torno a la extensién de
los articulos, he decidido omitir en este trabajo el analisis del tango
aludido.

15 “El héroe de Cascorro. Tango Patridtico” (1896), firmado por
Modesto Escribano. Consultado en la Biblioteca Digital de Castilla

y Ledn.

Quintin, publicado por la imprenta de Manuel
Ricoy, con sede en el numero 86 de la calle Obis-
po.’® En otros casos, estas representaciones no
funcionaron como visiones inconexas entre la
opinion publica de la metrdpoli y su colonia. Por
ejemplo, el 18 de diciembre de 1896, José Ciru-
jeda Ros pariente del victorioso oficial y dean de
la iglesia de Valencia publicé unas espinelas en el
periodico La Unién Catélica en las que celebraba
la muerte del cabecilla mulato, las cuales fueron
reproducidas al afio siguiente en un famoso can-
cionero cubano titulado La Lira Criolla, con una
profusa circulacion en el publico popular de la
isla. ;Cruzaron también el Atlantico los roman-
ces de Escribano? ;Viajaron en el equipaje o la
memoria del algtin soldado espafiol? ;Fueron re-
producidos en la prensa insular?

Otro asunto enfatizado por Escribano fue la
invasién a Occidente, cuyo avance habia preo-
cupado durante meses al publico, informado
constantemente por la prensa periddica sobre el
avance de las fuerzas comandadas por Maximo
Gomez y Antonio Maceo. Los estragos sufridos
por el paso del Ejército Libertador, sobre todo a
partir del uso de la tea incendiaria, fueron referi-
dos por el poeta popular en varias estrofas como
la siguiente: “Desde Santiago de Cuba/ arrogante
y atrevido/ cruzé6 destruyendo ingenios, / llegd
hasta Pinar del Rio”.

Los festejos por la muerte del temido lider in-
surgente a ambos lados del Atlantico tampoco
fueron omitidos por Escribano. Esta informa-
cion era mostrada al publico madrilefio a partir
de registros diversos. En la narracién poética,
por ejemplo, se hacia alusion a las celebraciones
en suelo madrilefo:

Cuando vinieron los partes
de la muerte de Maceo

por toda Europa corrié

16 Décimas de la muerte de Antonio Maceo por un cabo del batallon
de San Quintin (1896).



con la rapidez del viento.
Hubo manifestaciones

Por las ciudades y aldeas,

Y la alegria de Espana

Por todas partes resuena.
Bien muerto Maceo estd

Y muera la insurreccion,
Viva Espaiia, y los soldados

Que dan gloria & su nacién.

El relato del vate no entraba en contradiccién
con la informacion brindada por los rotativos
espaiioles. En su edicion del 9 de diciembre de
1896, El Correo Espariol informé que la muerte
de Maceo habia “producido” “como no podia
menos de suceder” gran contento en el pueblo
de Madrid a la que reconocia que “el jubilo se ha
dejado sentir con mayor fuerza” entre la clase es-
colar” En este sentido, ofrecia detalles sobre una
manifestacion realizada por un “gran numero de
estudiantes”, quienes luego de reunirse en las “in-
mediaciones del Instituto de San Isidro”, se diri-
gieron al “Ayuntamiento, a la Capitania General”
y por ultimo a las instalaciones de EI Imparcial.
Durante su recorrido dieron “vivas 4 Espana y al
ejército y mueras a la insurreccién cubana”'® Al
dia siguiente, El Imparcial trasmitio a sus lecto-
res detalles sobre la algarabia mostrada en la cal-
le Sevilla, donde no sé6lo hubo colgaduras en los
balcones, sino que también los aplausos, los vi-
vas delirantes y los gritos de entusiasmo acogie-
ron la aparicién de nuestra gloriosa bandera”"
Algunos manifestantes, lejos de concentrarse en
edificios publicos llegaron hasta la casa del Co-

mandante Cirujeda. Mientras parientes y ami-

17 “El héroe de Cascorro. Tango Patri6tico” (1896), firmado por
Modesto Escribano. Consultado en la Biblioteca Digital de Castilla
y Ledn. Agradezco a Joaquin Diaz por haberme facilitado este pliego
de cordel digitalizado en un primer momento.

18 El Correo Espariol, Madrid, 9 de diciembre de 1896, p. 4

19 Segun los reportes publicados en el diario, estas escenas de inmen-

sa alegria se repitieron en lugares como Zaragoza, Bilboa, Barcelona y

Ledn. Véase: El Imparcial, Madrid, 10 de diciembre de 1896, p.2

gos invadieron la habitacién del héroe, “no hubo
medio de evitar que la distinguida sefiora se
asomara al balcon para saludar al pueblo que la
aclamaba frenéticamente”*® Es posible imaginar
que Escribano aprovech¢ aquella alegria popular
para cantar y vender sus tangos sobre el deceso
del lider mulato.

En sus impresos, los festejos sobre la noticia
también sobrepasaron los marcos del discurso
verbal. En el primer pliego, el ingenioso cie-
go incluyé una imagen en la que mostraba una
“manifestacion en Cuba, en contra de los in-
surgentes’, llevada a cabo supuestamente tras la
muerte de Maceo. De ser este el caso, la imagen
no dista mucho de las observaciones de algunos
testigos que recordaron anos mas tarde la alegria
que causé en parte de la poblacién citadina el
deceso del general mambi, mientras otros que-
daron encerrados en sus casas con un “silencio
mortal”. Segtn el historiador José Luciano Fran-
co, aquellos que celebraron lo hicieron con “un
desbordamiento terrible”. Los sonidos de la vic-
toria espafiola parecian haber quedado en la me-
moria de aquel intelectual que al morir Maceo
estaba por cumplir los cinco anos de edad: “Las
campanas de las iglesias a vuelo (...) la griteria
de la soldadesca espafiola: “jse acabo la guerra, el
negro muri6!” (Poumier, 1975, p. 188).*!

La sensacion de pensar que la muerte del lider
insurgente significaba el fin de la guerra no fue
solo un sentimiento compartido por la soldades-
ca espaiola, cuyos gritos de jubilo recordé José
Luciano Franco. Un cronista de la época, asegur6
que fusionistas y conservadores en Espafia prego-
naban que la muerte de Maceo era “la muerte de
la insurreccién”?? Por su parte, en las paginas del
diario EI Movimiento Catdlico, el 9 de diciembre

de 1896, se afirmaba que Maceo “era el alma” de

20 El Imparcial, Madrid, 10 de diciembre de 1896, p. 2

21 Entrevista de la autora con el reconocido historiador cubano José
Luciano Franco.

22 El Correo Espariol, Madrid, 11 de diciembre de 1896, p. 1.
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la insurreccién y “en quien los insurrectos tenian
puesta toda su confianza”* Dos dias mds tarde, en
un articulo publicado en El Liberal, se reconocia
el impacto del acontecimiento, teniendo en cuen-

ta el peso politico y militar de la figura maceista.

He ahi por qué razén concedemos tanta im-
portancia excepcional 4 la muerte de Maceo, en
quien el espiritu publico vefa principalmente
personalizada la rebelién. Su muerte significa,
por lo tanto, algo mas que la desaparicion de
un hombre. Debe significar, si se saben apro-
vechar estos primeros momentos, la disolucion
de ndcleos rebeldes importantes, disolucion
que al propagarse de una en otra partida, pue-

de llegar a deshacer la insurreccion.*

Modesto Escribano, no escapd a estas visiones
optimistas, que ademas de circular en la prensa
periodica, se esparcieron mediante los circuitos de

transmision oral.® En una de sus estrofas afirmo:

Bien pueden hoy muchas madres
Elogiar 4 Cirujeda,

Y quiera Dios que esos hijos
Vuelvan pronto de la guerra.

El hecho de que Francisco Gémez Toro, hijo del

23 El Movimiento Catélico, Madrid, 9 de diciembre de 1896.

24 El Liberal, Madrid, 11 de diciembre de 1896, p. 1

25 Otro asunto que permite trazar didlogos entre la prensa periddi-
ca y los tangos de Escribano fue la defensa de la figura de Valeriano
Weyler, cuya gestion como Capitan General de la isla se alaba en los
siguientes versos: “Ya se tocan consecuencias/ De los planes de Wey-
ler, /Aunque en las altas esferas/ Se desconfiaba de éI”. En un articulo
publicado en El Correo Militar, por ejemplo, se le daba crédito a las
estrategias de Weyler en la muerte de Maceo, a pesar de que despiada-
do militar no habia tenido participacién directa en el combate librado
en Punta Brava: “Ese hecho de armas significa ademas el éxito de los
planes del general Weyler en Pinar del Rio, pues solo 4 las operacio-
nes en ésta realizadas se debe que el caudillo de la insurreccion en
esa provincia se haya visto obligado 4 salir de ella con unos cuantos
hombres de confianza, dejando alli 4 los negros que llevé de Oriente
y 4 los vegueros que consiguiera levantar en armas”. Véase: El Correo
Militar, Madrid, 10 de diciembre de 1896, p. 1.

26 El héroe de Cascorro. Tango Patridtico” (1896), firmado por Modesto
Escribano. Consultado en la Biblioteca Digital de Castilla y Leon.

Mayor General Maximo Gémez y ayudante de
Maceo hubiera muerto al lado de su superior, tam-
bién fue resaltado por Escribano en los siguientes
versos: “Con él murié su ayudante/ de Maximo
Gomez hijo/ que entre las masas rebeldes/ goza-
ba de gran prestigio.” La noticia sobre el hallazgo
de ambos cuerpos circul6 en los partes militares y
los cables de distintas agencias de prensa. Sin em-
bargo, el relato mas fidedigno que llegé al ptiblico
espaiol mediante las paginas de los rotativos fue
el “despacho oficial que Cirujeda dirigié al general
segundo cabo de la Capitania de la Habana’, pri-
micia ofrecida por El Imparcial gracias a la labor
de su corresponsal en Cuba, el sefior Blanco. El
oficial espaiiol informé sobre el encuentro de am-

bos cadaveres de la siguiente manera:

Entre los muertos habian dos que por su tra-
je, armas y otras circunstancias, demostraban
ser personas de significacién. Se confirmaba
que estos cadaveres eran de significadisimos
jefes, por el empeno que habian mostrado los
rebeldes en recobrarlos. Reconocidos ambos
cadaveres, se les hallaron varios papeles de
importancia. Uno de estos es una carta escrita
con lapiz por uno de los rebeldes. Esta carta
dice: «<Muero por no abandonar el cadaver
del general Maceo.» Firma la carta el hijo de
Maximo Goémez, que era desde hace algunos

meses ayudante de Maceo.”

Si bien Escribano se habia limitado a realizar
una escueta referencia al deceso de Gémez Toro,
otros poetas populares espafioles optaron por
hacer énfasis en la escena descrita por Cirujeda.
Por ejemplo, un pliego impreso en “Palma, Im-
prenta del Comercio a cargo de E. Soler”, con el
titulo Muerte de Maceo y Francisco Gémez Toro
en el combate de Punta Brava, menciono incluso
las pertenencias encontradas a los occisos, una

informacidn valiosa para identificarlos:

27 La Unidn Catdlica, Madrid, 9 de diciembre de 1896, p. 3



Revolver americano

La culata de marfil.

Y los dos iban vestidos

Con una ropa de dril.

Tenia una A y una M

En la ropa dibujado
También 4 Francisco Gémez
una carta se le encontro

que estaba escrita con lapiz

que a sus padres escribio. **

A lo largo de esta amplia agenda de temas y
referencias, un asunto que perme¢ la narracién
poética de Escribano fueron las representaciones
racistas de Maceo y sus tropas. Expresiones como
“huestes negreras’, “negros de Maceo”, “Maceo y
su negrada” aparecen a lo largo del texto, aun-
que es una imagen expuesta en el segundo de sus
pliegos lo que mas debidé impactar al publico del

Madrid finisecular.?®

LA MUERTE DE MACEO

1 nataniin beslicll ko Mataale Mises siasislen Li aschba defPsum Dravs

VIVA ESFPANA
Gloria & los bravos Sobindes del Batallon de
Han Quintin.

TANGD PATRIOTICO
SEGUNDA PARTE

tron Frasciscss Cirgledn
mandd b I8 saballeria,

s argeran con gras bek
& o Blan

A e el e 1as rEpa
Blaees o0 B moErads,
o padianda peslsiin
bugen & ln desaandada

La muerte de Maceo jViva Espaia!... Segunda Parte.*

28 Muerte de Maceo y Francisco Gémez Toro en el combate de Punta
Brava (1896).

29 Este asunto fue trabajado con mayor profundidad en mi tesis doctoral
titulada La Guitarra, la imprenta y la nacién. Una historia de Cuba desde
la memoria popular, 1895-1902. Centro de Estudios Histéricos, El Co-

legio de México, 2016.

30 La muerte de Maceo {Viva Espana!... Segunda Parte (1896). Pliego
firmado por Modesto Escribano. Consultado en la Biblioteca Digital de
Castilla y Leon.

Se desconoce, si Escribano le dio instrucciones
precisas a un dibujante para que ennegreciera la
imagen de Maceo o el artista cred su obra repro-
duciendo, de forma intencional o no, las repre-
sentaciones racistas publicadas en la prensa y los
pliegos populares. Atun con ausencia de pruebas,
podemos sospechar que parte del publico popu-
lar pensé que se trataba de una imagen fidedigna,
mientras otros receptores, que habian visto los
retratos del lider mambi publicados en la prensa
periddica, pudieron haber captado entre risas la
exageracion pictorica.

De cualquier forma, los versos y los trazos in-
sertos en los pliegos dialogaban con una retdri-
ca colonialista dirigida a africanizar la figura de
Maceo y la de sus tropas para presentar la guerra
anticolonial como un conflicto de sectores “de
color” que podian convertir a Cuba en otro Haiti.
La forma en que el gobierno espaiiol percibia los
beneficios de esta campaia difamatoria era reve-
lada por el propio Canovas del Castillo al hacer
la siguiente declaracién en una entrevista: “El
hecho de que esta insurrecciéon amenaza a Cuba
con todos los males de Haiti y Santo Domingo,
y con el triunfo de la gente de color y continuas
guerras de razas, virtualmente obliga a los blan-
cos de Cuba a alinearse con Espafia”?!

En Espana, por otro lado, el efecto de las ima-
genes en los procesos de venta de la literatura de
cordel sobrepasaba las fronteras de los pliegos,
ya que era comun que los vendedores y poetas
se auxiliaran de una pancarta o cartel con ilus-
traciones, que le servian como material de apoyo
para explicar las caracteristicas del suceso nar-
rado, el cual podia ser un crimen pasional o los
derroteros de una guerra. Este tipo de estrate-
gia comunicativa quedé registrada por algunos
fotografos y dibujada de la época como puedo
apreciarse en la siguiente escena recreada por E.
Casanova y publicada el 17 de agosto de 1898 en

la revista Nuevo Mundo, con sede en Madrid.

31 Standard, 23 de septiembre de 1895. Tomado de Helg, 2000, p. 107.
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Nuevo Mundo, Madrid, 17 de agosto de 1898.%

Esta escena, repetida en mdltiples pinturas y fo-
tografias, conduce a destacar otra cuestion que in-
cidi6 en el impacto social de los impresos, a pesar
de las barreras insoslayables del analfabetismo. La
recepcion de los relatos callejeros no se redujo al
ambito de los compradores, los lectores u aque-
llos oyentes que en el marco de los mas diversos
espacios de sociabilidad escucharon la lectura en
voz alta de las composiciones. Durante el proceso
de venta, el voceo de los extensos titulos y la re-
citacion o el canto de las obras convirtieron a los
transeuintes en consumidores frecuentes.

sLa postura colonialista de Modesto Escribano
fue compartida por sus colegas? Siete meses des-
pués de iniciada la guerra en Cuba, el periédico
espafiol La Ilustracion Ibérica, en su edicion del 21
de septiembre de 1895, dio a conocer una noticia
que afectd a los vendedores de literatura de cor-
del que se ganaban la vida vendiendo romances
sobre los mas diversos asuntos. En Madrid, segiin

32 Nuevo Mundo, Madrid, 17 de agosto de 1898, p. 13. Tomado de la

Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Espafia.

senalaba el periddico, las autoridades se habian
llevado presos “a4 unos ciegos que venden unos ro-
mances alusivos a los sucesos de Cuba”*

Al parecer, la detencion de los pintorescos per-
sonajes, acusados de divulgar reflexiones sospe-
chosas sobre el conflicto armado, no concluyd
en un pequeio titular. En diciembre del mismo
afo, una comision madrilefia de ciegos “de los
que se ganan la vida cantando por las calles de
la corte romances heroicos, crimenes célebres”, se
presentd en la redaccion de varios periddicos ca-
pitalinos pidiendo la publicacion de una carta fir-
mada por los miembros del gremio. Conscientes
de la peligrosa acusacion, los autores de la misiva
intentaron convencer al publico y las autorida-
des de su fidelidad politica, considerando a los
colegas apresados como casos aislados. La carta
resulta clara al respecto: “Ninguna tenemos noti-
cias de que en Madrid se hayan publicado versos
impresos en que se vitupere al gobierno que nos
rige, y al digo y querido ejército espanol que tan-
to admiramos”** Como prueba de su adhesion al
régimen colonial, la comision de ciegos llevo dos
obras impresas sobre el conflicto insular tituladas
Tangos de la guerra de Cuba, primera y segunda
parte. En una de las estrofas se exaltaba el papel
desempenado por las tropas espaiolas de la si-
guiente forma: “Avanzaron con bravura/por la
manigua y el llano/y luchando cuerpo 4 cuerpo/
nueva victoria alcanzaron’, prueba suficiente, se-
gun el periddico, para absolver a los vendedores y
poetas “del cargo de antipatriotas”.”” Se descono-
ce, si estas estrofas formaban parte de una de los
pliegos vendidos por Escribano, lo cierto es que
el famoso ciego, al parecer acérrimo defensor de
los intereses del gobierno espaiiol, habia sido el

primero en firmar la misiva, junto a otros poetas

33 La Ilustracién Ibérica, Barcelona, 21 de septiembre de 1895, p. 598,
col. 3

34 La Correspondencia de Espaiia, Madrid, sabado 14 de diciembre
de 1895, p.4, col. 3

35 La Correspondencia de Espafia, Madrid, sdbado 14 d diciembre de
1895, p.4, col. 3.



entre los que figuraban “Maximino San Andrés,
José Pérez, José Torrija, Francisco Aleuda, Deme-
trio Rojo, Jeronimo Casas y “otros veinte padres

de Familia”3®

4. Juan Baustista Peralta. La revolucion
desde Chile.

;Cudl fue la actitud que adopt6 Juan Baustista
Peralta ante la guerra caribena? ;Qué diferencias
podemos encontrar en sus hojas volantes en
relacion con los pliegos vendidos por Escribano?

Tras una revision de las diferentes colecciones
de literatura de cordel, atesoradas en la Bibliote-
ca Nacional de Chile y en el archivo Andrés Be-
llo de la Universidad de Chile, se han detectado
tres composiciones escritas y vendidas por Pe-
ralta sobre la guerra del 95. Estos impresos refle-
jan considerables diferencias con respecto a los
pliegos de Modesto Escribano.?”

Un primer elemento apunta al formato. Mien-
tras los tangos de Escribano fueron impresos en
pliegos, es decir “cuatro hojas [al menos] que
nacen de doblar dos veces un pliego; sin en-
cuadernacién, ni tapas, ni la mas pequena su-
jecién que podria haberles dado un hilo y una
puntada’(Ferrer, 2014, p.140), el ciego santiagui-
no utilizé la forma tradicional del cordel chileno,
esto es, una “pieza de papel que se ofrece exten-
dida en toda su dimension, sin plegado o doblez
alguno, conteniendo entre cuatro y ocho poemas,
aunque puede alcanzar hasta los doce”. (Ferrer,
2014, p.140).

En las hojas de Peralta no se abordaba un tema
exclusivo, sino que el espacio era compartido
con composiciones sobre los mas diversos temas,
como una especie de periddico en verso. De esta
forma, se ve que, en los volantes localizados, las

glosas sobre el conflicto caribefio aparecen acom-

36 La Correspondencia de Espafia, Madrid, sabado 14 d diciembre
de 1895, p.4, col. 3.
37 Quisiera agradecer a los colegas chilenos Tomas Cornejo y Maria

Carolina Tapia por tantas muestras de apoyo y cooperacion.

panadas por composiciones tituladas “Un padre
verdugo intenta asesinar a sus hijos por medio de
tormentos’, “Nuevos desafios a los poetas popu-

» <«

lares”,

» <«

Fusilamiento del Reo Ortiz”, “Versos por

2«

el viejo testamento”, “Desconsuelo de un amante”,
Fusilamiento de Reo Sepulveda” y “Terrible cri-
men por celos’, entre otros.

Solo una obra o dos podian ser anunciadas en
el titular, una seleccién que los poetas debieron
hacer pensando en las composiciones de mayo-
res niveles de popularidad. Seguramente, esta
eleccion incidia en la forma en que los mismos
creadores o los nifios suplementeros ofrecian al
publico finisecular los famosos libelos. En el caso
de los volantes sobre la guerra de Cuba, Peralta
so6lo ubicd una vez el tema como titular apelando
a la frase “Cuba Libre”, como puede apreciarse en
la siguiente hoja, publicada durante los dias de la

intervencion norteamericana en la isla.

Hoja impresa de Juan Bautista Peralta, titulada
Crueldad de un padre. Viva Cuba Libre. *

38 Tomada de la coleccién Lira Popular, Archivo Andrés Bello. Uni-
versidad de Chile.
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En contraste con los pliegos vendidos en Madrid,
las imagenes incluidas en los impresos santiagui-
nos no desempefaron un papel importante en la
construccion visual de los relatos sobre la guerra
caribefia. Como muchos de sus colegas de batallas
poéticas, Juan Bautista incluyé un grabado que,
como sucedia generalmente, poco tenia que ver
con sus textos. Esta caracteristica del cordel chile-
no, fue observada por el lingiiista aleman Rodolfo
Lenz quien estudi y recopil6 las hojas volantes du-
rante los dias en que el Peralta vendia sus glosas so-
bre la independencia de la mayor de las Antillas.”

A pesar de estas diferencias que mediaron de
forma considerable los procesos de circulaciéon y
apropiacion de los impresos, el mayor contraste
con las obras de Modesto Escribano se produjo en
el ambito ideoldgico, ya que el ciego de Lo Canas
mantuvo una posicion abiertamente solidaria con
la causa independentista. ; Cuales fueron sus crite-
rios? ;Qué asuntos abordd en sus décimas?

En variadas ocasiones, Peralta defendi6 el de-
recho de los insurgentes a luchar por la libertad
de la isla como se muestra en las siguientes espi-
nelas, las cuales forman parte de la glosa titulada
“Cubana: ultimos esfuerzos de los cubanos para
obtener su libertad”:

39 Segtin Lenz, las estampas incluidas en los impresos podian ser
divididas en dos clases. Por una parte, se encontraban los “clichés an-
tiguos que existen en las imprentas, hechos para servir de ilustracion
a alguna novela, un almanaque o devocionario”. Estas representacio-
nes poseen, segun apunta el sabio germano, una “variedad no deja
nada que desear: paisajes, escenas de combates, buques de guerra,
una doncella abandonada en la playa del mar, escudos de armas, flo-
res, frutas, retratos de personas célebres de la actualidad o de tiem-
pos pasados” y “mui a menudo” su “relacién con los argumentos es
superficial o nula”. Por otro lado, se apreciaban los “grabados en ma-
dera hechos ex-profeso para los verseros” los cuales “son casi siempre
increiblemente toscos” y en su “mayor parte se refieren a una «traje-
dia», un asesinato, una ejecucién de criminales, un accidente i otros
asuntos sensacionales”. Estos sin embargo, segun precisaba Lenz, “se
fabrican so6lo por encargo especial de los poetas, quienes pagan por
ellos dos a tres pesos i los guardan como propiedad”. Rodolfo Lenz,
“Sobre la poesia popular impresa de Santiago de Chile. Contribucién
al Folklore Chileno”: Anales de la Universidad de Chile: Memorias
cientificas y literarias, 144 (1919) [1895]), 573-575.

Cuba joven, noble i pura
Su suelo esta defendiendo,
I asi estd combatiendo
Por la bandera que jura,
Con heroismo asegura

El hacerse independiente,
Su valor es estridente,

I su fuerza muy probada,
I por su causa sagrada

Pelea valientemente.

Ellaurel de la victoria

Ya vendra precisamente

A coronarle la frente

Por su conquistada gloria.
La tirania ilusoria.

Les dejara libremente

I aquel pueblo tan valiente
Dira en su patria querida
Que su sangre did en la vida

Por hacerse independiente.!

Si bien el poeta pudo extraer informacion sobre
el conflicto cubano de los cables publicados en la
prensa, su relato de la historia antillana estuvo,
en algunas ocasiones, atravesado por la ficcion.
Esta “licencia poética” pude apreciarse en la si-
guiente espinela, en la que el ciego santiaguino
parece ubicar a Carlos Manuel de Céspedes, pre-
sidente de la Republica en Armas e iniciador de
la Guerra de los Diez Afos, fallecido en 1873,
como compaiero de Antonio Maceo y Maximo
GoOmez durante la Invasion a occidente, llevada a
cabo con éxito 23 aflos mas tarde.

Céspedes cuando llegd

Al gran pueblo de La Habana
Con una proclama ufana

A todo Cuba llamé.

Maceo le secundé

A sulado dia a dia;

Gomez con su sangre fria

Apersigue a los tiranos



Y asi todos los cubanos

Combaten sin cobardia.*

Sorprende, sin embargo, que Peralta no haya
mencionado a José Marti al referirse a esta pléya-
de de lideres insurgentes, algo que tampoco hizo
Escribano en Madrid, quien se enfocé en la figu-
ra del temido Antonio Maceo. No obstante, estas
omisiones contrastaron con la prensa chilena en
cuyas paginas fueron divulgadas noticias y re-
sefias sobre la vida y la obra, tanto politica como
literaria, del intelectual habanero. El periddico
El Americano, por ejemplo, ofrecid a sus lecto-
res una amplia biografia del lider en la que era
catalogado como un “O Higgins, un San Martin,
un Bolivar, un Washington cubano” El escrito
era antecedido por un grabado en madera reali-
zado por Umazéabal que mostraba a “José Marti,
aherrojado, a la edad de 16 afios, en un calabo-
zo de Espafia, por luchar en persecucion de los
derechos de su patria (...)"* Del mismo modo,
el diario public6 una carta del Delegado, firmada
en Baracoa el 16 de abril de 1895 y destinada a los
seflores Benjamin Guerra y Gonzalo de Quesada,
“tesorero el primero i secretario el segundo, del
directorio del partido revolucionario cubano”*

En otra glosa de cordel sobre la Guerra del 95,
titulada “Versos por la independencia de Cuba’,
el vate hizo alusion a la visita de un delegado,

aunque sin precisar su identidad.

Reciba ese delegado

Que viene a ver nuestro escudo
Este pequefio saludo

Que le envio improvisado.

Ya que el pueblo ha reparado

Su recepcion con honor

40 Esta hoja pertenece a la coleccion de impresos de cordel conserva-
da en el Archivo Andrés Bello de la Universidad de Chile. Consultada
en la Biblioteca Digital de la Universidad de Chile (http://biblioteca-
digital.uchile.cl)

41 El Americano, Santiago, 28 de julio de 1895, p. 1.

42La Ley, Santiago, 20 de junio de 1895, p. 4.

Hasta nuestro tricolor
Al verlo con alegria
Le daba la bien venida (sic).

Con un singular amor.*

Al parecer, las audiencias de la época no nece-
sitan tal precision, dado el impacto mediatico de
la figura referida. Se trataba de Aristides Agiie-
ro, delegado del Partido Revolucionario Cuba-
no, “especialmente designado para visitar Chile”
(Lépez, 1995, p. 66). Agiiero fue recibido el 6 de
octubre de 1896 por el pueblo santiaguino en la
Estacion Central de Ferrocarril, una escena que
seguramente fue presenciada por Peralta quien
solia vender sus impresos en este lugar. Dos as-
pectos senalados en su concisa alusion poética
coinciden con las apreciaciones publicadas por
un corresponsal del periédico El Americano.

Por una parte, sobresale la presencia del “pueblo’,
segtin palabras del poeta, una muchedumbre de 8
mil congregados, si seguimos el calculo del perio-
dista. Una convocatoria el dia antes de la llegada
de Agiiero puede ser indicadora de la diversidad
del publico divisado por Peralta y contabilizado
por el enviado de El Americano (Lopez, 1995, p.
67). El llamado, publicado en las paginas de La ley,

fue firmado por las siguientes organizaciones:

“Confederacién Obrera, Proteccion de la
Mujer, Fraternidad de Ambos Sexos, Union
de los Tipodgrafos, Unién de Artesanos, So-
ciedad de Sastres, Filarmoénica de Obreros,
Invéalidos de la guerra y Veteranos [de la
guerra del Pacifico], Fermin Vivaceta de Car-
pinteros, Miguel Angel de Pintores, Vicuna
Mackenna de Cigarreros, Filarmonica José
Miguel Infante, Unién Andrés Bello, Igual-
dad de Conductores de Carruajes, Musical

43 Esta hoja pertenece a la coleccion de impresos de cordel conserva-
daen el Archivo Andrés Bello de la Universidad de Chile. Consultada
en la Biblioteca Digital de la Universidad de Chile (http://biblioteca-
digital.uchile.cl)
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de Socorros Mutuos, Artesanos del Progreso,
Sociedad Fl Porvenir, Filarmoénica Francisco
Bilbao, Gremio de Abasto, Temperancia de
Ambos Sexos, Logia Temperancia 21 de Mayo,
Fraternal de Joyeros, Empleados de Farmacia,
Empleados Peluqueros, Fomento de Ahorro
Antonio Poupin, Maquinistas y Fogoneros de
los Ferrocarriles del Estado, Igualdad y Tra-
bajo, Manuel Rodriguez, Ahorros Amador
Rodriguez, Ahorros Juan Gutemberg, Comer-
ciantes del Mercado Central, Ahorros José Mi-
guel Carrera, Filarmonica Unidn, Cerrajeros y
Herreros, Sociedad de Carroceros, Gasfiters y
Hojalateros” (Lopez, 1995, p. 67).

Otro elemento resaltado por Peralta durante el
recibimiento fue el protagonismo de la bandera tri-
color. El enviado de El Americano informé ademas
de la presencia del pabellon cubano y los estandar-
tes de las organizaciones congregadas, enarbolados
por la muchedumbre que acompaiié al delegado
hacia su hotel, ubicado en la plaza de armas, mien-
tras viajaba junto a Hostos en un carro descapo-
table (Lopez, 1995, p. 67). Al seguir los diferentes
reportajes publicados en la prensa chilena, es posi-
ble percibir que el apoyo popular hacia el enviado
cubano se mantuvo en otros territorios de la repu-
blica austral como Valparaiso, Talca y Curico.

En la misma composicion sobresalia el llamado
ala solidaridad de Chile con los independentistas

cubanos, un asunto referido en dos espinelas.

En ese pueblo cubano

Que es teatro del heroismo,
Se ve claro el patriotismo
Brillar en el ciudadano.
Abracemos como hermanos
A aquel que esta combatiendo
Corona bamos tejiendo

Para aquel cubano bueno
Porque igual como el chileno
Su patria esta defendiendo.

Al fin cubanos paciencia
Deberemos de tener
Hasta morir o vencer

Por la bella independencia
Ya que por tu resistencia
Te libras de la crueldad.
Chile aplaude tu lealtad

I tu entusiasmo infinito
Porque pides con tu grito

Democracia i libertad.

Como han expuesto historiadores cubanos y
chilenos, entre los que figuran René Gonzalez Ba-
rios (2007) y Ricardo Lépez Muiioz (1995), estas
muestras de solidaridad en el marco de la Guer-
ra Necesaria abarcaron diversas practicas. Puede
destacarse, en este sentido, la presencia de ofi-
ciales chilenos en el Ejército Libertador, quienes
ocuparon importantes cargos dentro de sus filas.
Entre ellos sobresalen Pedro Vargas Sotomayor,
general de brigada que participé en numerosos
combates durante la invasion a occidente bajo las
Ordenes de Maceo, Arturo Lara, teniente coronel
que por su arrojo en combate fue conocido como
el “ledn chileno” y Carlos Dublé, quien ademas
de haber llegado a ostentar los grados de capitan
fungié durante la campafia como ayudante del
mayor general Pedro Betancourt. A diferencia
de los otros oficiales andinos, Dublé sobrevivio
ala guerra y regreso a Chile en 1901. Sus memo-
rias fueron recogidas en el libro En la contienda,
escrito junto a su protagonista por el periodista
Emilio Rodriguez Mendoza.

Otra practica solidaria con un gran impacto en
el desarrollo del conflicto bélico fue la recauda-
cion de fondos para proveer armas y el avitualla-
miento de las tropas insurgentes. En este renglon
la generosidad del pueblo andino fue tal que Chi-
le se convirtid en el segundo pais que mas dinero
recaudd para la causa mambisa, solo superado
por la comunidad patridtica residente en Estados
Unidos. El mundo de la “lira popular” no fue aje-
no a estas actitudes. Los suplementeros que re-
corrian las calles santiaguinas voceando los dia-
rios y los impresos poéticos se sumaron, a pesar
de sus dificiles condiciones de vida, a los miles
de chilenos que aportaron parte de sus ingresos
a la libertad antillana. Un listado de los donantes
publicado en el periddico La ley, en noviembre
de 1895, nos permite acceder a los nombres de
estos coloridos personajes, sus apodos y la cifra
que donaron a la causa insular. Si bien las sumas

ofrecidas oscilaban “entre 20 y 40 centavos” (L6-



pez, 1995, p. 67), sobresalia la figura de José Mi-
guel Zamorano, conocido como “el cojito”, quien
lleg6 a aportar 6 pesos, una cifra considerable
que debid corresponder a varios dias de trabajo.*
Actitudes como la de estos humildes ciudadanos
permiten comprender el sincero y arraigado sen-
timiento popular de solidaridad hacia Cuba que

quedo reflejado en las hojas volantes de Peralta.

Nombres y apodos de suplementeros g(i)f;: da
Arturo Rodriguez (panza de burro) 0.20
José Miguel Zamorano (el cojito) 6.00
Carlos Elguea (el porteio) 0.20
Pedro Fino (Puro Pino) 0.20
Luis Huerta (El andarin) 1.00
Abelardo Nilo (el panzén) 0.20
Luis Alberto Ovalle (cachirulino) 0.30
Abraham Guajardo (el guaile) 0.10
Ernesto Ortega (el ojo inglés) 0.20
Carlos 2do la Paz (el ganzo) 0.40
Julio Astorga (Guata de goma) 0.30
Manuel Segundo Ahumada (chiquillo mojao) | 0.20
José Santiago Davila (calzén sucio) 0.20
José de las Rozas (El polloco) 0.20
José Luis Munoz (el fato) 1.20

Fragmento del amplio listado de
suplementeros y sus aportes publicado por

el periddico La Ley.*

Una ultima cuestion senalada por el vate de
Lo Canas fue la actitud de los Estados Unidos
hacia el proceso anticolonial, tema que abordé
en varios impresos. Por ejemplo, en la composi-
cién titulada “Cubana. Ultimos esfuerzos de los
cubanos por obtener su libertad”, Peralta vio con
beneplacito el reconocimiento de la beligerancia

por parte del gobierno de Estados Unidos:

Por fin mi noble cubano

Defiende, pues, tu bandera

44 La Ley, Santiago, 14 de diciembre de 1895, p. 2.
45 La Ley, Santiago, 14 de diciembre de 1895, p. 2.

Que el mundo te considera
Por un patriota lozano,
Confundido ya el tirano.
Conoce tu patriotismo
Norte América asimismo,
Desde sus grandes distancia
Tu noble beligerancia

Aprecia con heroismo. *

La medida habia sido aprobada por el gobierno
norteamericano en los primeros meses de 1896, con
amplio apoyo en el congreso, segtin puede apreciar-
se a partir de los resultados de las votaciones. El 28
de febrero recibi6 “64 votos contra 6” en el senado.
Dias mas tarde, el 2 de marzo, la Camara de Repre-
sentantes mostrd una postura similar al aprobar el
derecho de beligerancia con 263 votos a favor y solo
16 en contra (De Diego, 1997, p. 18).

Al parecer, Juan Bautista mantuvo su conflanza
en el gobierno “gringo” a medida que transcurrio la
guerra contra Espafa. Asi lo prueban estas espine-
las que formaron de la glosa “Cuba Libre. Gran aji-
tacion en Espana se cree un conflicto’, la cual debid
ser escrita y publicada en los dias en que se hacian

los preparativos para la intervencion nortefa:

La Espania se ha sublevado

En contra de Norte América

Y una revuelta atmosférica

En ese reino ha estallado.

El pueblo se ha apoderado
Con titanica bravura

La escuadra se asegura

Que se ha armado sin tardanza
Por que el hacer su venganza

Norte America lo jura.

Cuba mui desesperada -
Todavia se defiende

Y su libertad depende

De su fuerza reprobada.

Hoy casi ya libertada

Se encuentra con gran placer
Nada tiene que temer

Segun la prensa asegura

I Norte America jura

Que ya le va a defender. ¥

46Esta hoja pertenece a la coleccion de impresos de cordel conserva-
da en el Archivo Andrés Bello de la Universidad de Chile. Consultada
en la Biblioteca Digital de la Universidad de Chile (http://biblioteca-
digital.uchile.cl).

47Esta hoja pertenece a la coleccion de impresos de cordel conservada en el
Archivo Andrés Bello de la Universidad de Chile. Consultada en la Biblio-
teca Digital de la Universidad de Chile (http://bibliotecadigital.uchile.cl).
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Una lectura de las estrofas nos permite apreciar
que el poeta no trasmitio sospechas a sus lectores
acerca de posibles intenciones anexionistas. No
obstante, al mismo tiempo que valord el altruis-
mo de los Estados Unidos, precisé que la inde-
pendencia cubana dependia de la “fuerza repro-
bada” de quienes luchaban por su soberania. En
este orden, arguy6 ademas que, para la fecha, la
isla se encontraba “casi ya libertada’, por lo que
el papel que podian desempenar las fuerzas nor-
teamericanas, segun se inferia de la lectura de los

versos, era el de acelerar la derrota hispanica.

5. Reflexiones para concluir.

De forma general, los impresos analizados mues-
tran una esfera publica trasatlantica con posiciones
diversas sobre la guerra de independencia cubana.
Mientras Escribano defendi6 los intereses colonia-
les, su homologo santiaguino se gano la vida defen-
diendo la causa mambisa. Del mismo modo, sus
composiciones atendieron a una agenda temadtica
particular, en la que se daba mayor relevancia a de-
terminados héroes y sucesos, a la vez que se silen-
ciaban otros.

Una cuestion que quedé evidenciada al recorrer
los textos es su relacion con la prensa periddica, la
cual constituy6 una fuente comunmente utilizada
por los poetas para extraer informacion sobre los
acontecimientos de interés y, en algunas circunstan-

cias, para tomar imagenes relacionadas con perso-

Fuentes

Acervos documentales.

Biblioteca Nacional de Chile.

Archivo de Tradiciones Populares de la Biblioteca Nacio-
nal de Chile.

Archivo Andrés Bello de la Universidad de Chile.
Biblioteca Nacional José Marti de Cuba.

Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Espana.
Biblioteca Digital de Castilla y Ledn.

Fundacion Joaquin Diaz, Valladolid.

najes y sucesos.* Esta conexion entre ambos medios
impresos ha sido planteada por Jean Frangois Botrel
en el caso de los tangos de Modesto Escribano so-
bre Eloy Gonzélez, el héroe de Cascorro. En cuan-
to a Peralta, estos procesos comunicativos son mas
complejos si tenemos en cuenta que el propio poeta
trabajo para otros periddicos de la época. En una
version mas ambiciosa de este trabajo, sera necesa-
rio cruzar los textos que el improvisador publico en
los diarios con las glosas vendidas en hojas sueltas,
esto con el propdsito de desentrafar similitudes y
diferencias, tanto en los cddigos narrativos como en
cuanto a las posiciones politicas defendidas.

Cabe destacar, por ultimo, que Modesto Escribano
y Juan Bautista Peralta no fueron los tinicos poetas
dedicados ala literatura de cordel que se expresaron
a partir de este medio sobre el conflicto anticolonial.
Desde la Ciudad de México, Nueva York, Santiago
de Chile y Barcelona otros vates participaron en
una polifonia de interpretaciones que forman parte
de una historia olvidada de la cultura politica popu-
lar iberoamericana. Sus obras y experiencias serdn
entretejidas en otra travesia que tendra como punto
de partida este dialogo entre dos ciegos que, a pesar
de haber vivido separados por océanos y cordille-
ras, compartieron una misma manera de ganarse
la vida y el interés por contar, desde sus intereses y

percepciones, los pormenores de una guerra lejana.

48 Véase para el caso chileno: Tomas Cornejo, “Notas para
comprender las imagenes de la Lira Popular”. Aisthesis, N° 59 (2016),
179-202.

Revistas y periddicos.

El correo espariol, Madrid.
Elimparcial, Madrid.

El movimiento Catélico, Madrid.
El liberal, Madrid.

El correo Militar, Madrid.

La union catélica, Madrid.
Verdad y bien, Santiago de Chile.
El americano, Santiago de Chile.
La ley, Santiago de Chile.

El chileno, Santiago de Chile.
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2 Esta hoja pertenece a la coleccion de impresos de cordel conservada
en el Archivo Andrés Bello de la Universidad de Chile. Consultada en
la Biblioteca Digital de la Universidad de Chile (http://bibliotecadigi-

tal.uchile.cl).



