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RESUMEN

El presente texto forma parte de una investigacion que se realiza en la Republica Mexicana, en
el municipio de Santa Elena, Yucatan, con una poblacion mayoritariamente mayahablante y que
a partir de los afios noventa del siglo XX se ha caracterizado por sus altos niveles de migracion
hacia California en los Estados Unidos. Mostramos como se desarrollan practicas afectivas,
emocionales y comunicativas para comprender al migrante que emprende la partida, se esta-
blece en otro pais y retorna a su pueblo de origen. Hacemos un estudio de caso a partir de las
experiencias migratorias opuestas de Roberto y Carmelo, una fracasada y otra exitosa.

PALABRA CLAVE: MIGRACION; RETORNADOS; VINCULOS FAMILIARES;
BASURIZACION.

ABSTRACT

This paper is part of an investigation that is carried out in the Mexican Republic, in the mu-
nicipality of Santa Elena, Yucatan, with a population that is mainly Mayan and that has been
characterized by its high levels of migration since the 1990s. to California in the United States.
We show how affective, emotional and communicative practices are developed to understand
the migrant who sets out, settles down in another country and returns to his hometown. We
carried out a case study based on the opposite migratory experiences of Roberto and Carmelo,
one failed and the other successful.

KEYWORDS: MIGRATION; RETURNED; FAMILY TIES; BASURATION.

RESUMO

Este texto faz parte de uma investigacao realizada na Republica Mexicana, na prefeitura de
Santa Elena, Yucatan, com uma popula¢io predominantemente maia e caracterizada pelos seus
altos niveis de migragao desde a década de 1990 para a Califérnia nos Estados Unidos. Mostra-
mos como as praticas afetivas, emocionais e comunicativas sio desenvolvidas para entender o
migrante que vai embora, se estabelece em outro pais e retorna a sua cidade natal. Realizamos
um estudo de caso com base nas experiéncias migratorias opostas de Roberto e Carmelo, uma
malsucedida e a outra bem-sucedida.

PALAVRAS-CHAVE: MIGRACAO; DEVOLVIDO; LACOS FAMILIARES; BASURACAO.
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1. Alcance y contexto del estudio.
El municipio de Santa Elena tiene una pobla-
cién mayoritariamente mayahablante y a
partir de los anos noventa del siglo XX se ha ca-
racterizado por sus altos niveles de migracion ha-
cia los Estados Unidos. La migracién es un asun-
to en el que se desarrollan practicas afectivas,
emocionales y comunicativas entre el migrante y
los familiares que se quedan para comprender a
la persona que emprende la partida, se estable-
ce de manera breve o prolongada en los Estados
Unidos vy, eventualmente, retorna a su comuni-
dad, pueblo o localidad de origen.

Presentamos una breve revision de las teorias
y conceptos que acotan las diversas etapas del
proceso migratorio (la decision de partir, el cruce
fronterizo, la permanencia y el retorno). Este pro-
ceso lo comprendemos en el marco de un fené-
meno de interculturalidad factica o histdrica que
compromete la experiencia de vivir “alla lejos”,
con el objetivo de dar cuenta de qué manera dos
migrantes y sus familias de Santa Elena comuni-
can, entre ellos, sus pensamientos y emociones
sobre lo que acontece con sus vidas cuando estan
directamente involucrados en un proceso migra-
torio obligado por las condiciones econémicas
desventajosas en las que se encuentran.

Nuestro interés se centra en la interaccién indi-
vidual-familiar en la que los procesos de comuni-
cacion son fundamentales. Analizamos los casos
de Roberto y Carmelo' quienes tuvieron expe-
riencias migratorias opuestas. Mientras que Ro-
berto no pudo lograr sus metas originales y pasar
por serios riesgos debido a su proceder en San
Francisco, Carmelo cumplié con el plan original
trazado entre ¢l y su esposa, mediante el didlogo
y la confianza permanente.

Roberto, migré a la edad de 23 aios, actual-

mente tiene 38, estuvo cuatro anos en Estados

1 Esta investigacion se realizo entre los meses de marzo del 2018 y
noviembre del 2019. Los nombres de los migrantes entrevistados son

ficticios para proteger sus identidades.

Unidos, de los cuales 14 meses permanecié en
prision por posesion de droga, pertenecio6 a la
pandilla Los surefios, y posteriormente, fue de-
portado. Hoy, profesa la fe catélica con particu-
lar devocion, es padre de dos hijos, una nifa pe-
quena y un var6n adolescente. Carmelo, también
se considera catolico, migrd a la edad de 18 ailos,
actualmente tiene 48. Emprendio la partida con
algunos conocimientos del idioma inglés. Fue y
vino cuatro veces y en suma estuvo cerca de diez
anos trabajando en restaurantes del centro de San
Francisco.

La comparacion de estas dos experiencias con-
trastantes permite entender el fendmeno migra-
torio en una dimensién microsocial en la que la
pobreza, el origen étnico y los deseos de contar
con una vida digna para el migrante y sus fami-
lias, son una apuesta por un futuro que se desar-
rolla en un permanente presente de incertidum-
bre y constantes tomas de decisiones que afectan
en lo fisico y emocional a las personas que viven
esta situacion.

Explicamos como los lazos de paisanaje y fami-
liares parecen otorgar cierto tipo de cobijo y segu-
ridad a los migrantes, sin olvidar el vinculo paren-
tal y comunicativo con la familia que permanece
en el terrufo de origen. Damos cuenta de qué ma-
nera los compromisos adquiridos con la familia
por parte de Roberto se rompen al poco tiempo de
estar en San Francisco. Como él mismo mencio-
na: “abandoné a mi familia, ya no me comuniqué
con ellos. Dejé a mi esposa y a mi hijo pequefio
que hoy es un adolescente”. Por el contrario, Car-
melo, elabora la estrategia migratoria junto con su
esposa, permanece en comunicacién constante y
juntos trazan cada uno de los pasos de su estancia.
Ambos expresan su agradecimiento a dios, pero
Carmelo le da mayor importancia a su compromi-
so con el trabajo y las ganas de hacer dinero para
mejorar alld y regresar exitoso.

Santa Elena es un pequefio poblado considerado

de alta migracion. Estd a unos cuantos kilémetros



de la zona arqueoldgica de Uxmal por lo que la
oferta de hoteles y restaurantes ha crecido, sobre
todo para el llamado turismo alternativo prove-
niente del extranjero; sin embargo, no se ha desar-
rollado lo suficiente como para convertirse en una
actividad economica relevante. La cercania con
este polo turistico ha hecho que los habitantes se
familiaricen con otras personas y culturas; algu-
nos migrantes se han ido a preparar en los hoteles
cercanos a Uxmal antes de irse a Estados Unidos,
en los que aprenden algo de inglés y las dindmicas
laborales de la industria de servicios.

Respecto alos datos sociodemograficos de San-
ta Elena, podemos mencionar que la poblacién es
de 4,047 personas, de las cuales 1,999 son hom-
bres y 2,048 mujeres. Se estima que 78.49% habla
lengua maya, la mayoria también habla espaiiol,
solo 4.26% de los hablantes de lengua son mono-
lingiies mayas. Los hombres se ocupan principal-
mente en actividades agropecuarias (40.13%), en
menor medida como comerciantes y trabajado-
res de la industria y del turismo. En el caso de las
mujeres, 63.79% se ocupan como comerciantes,
mas otro 22% como funcionarias, profesionistas,
técnicas y en puestos administrativos (Encuesta
Intercensal, 2015).

Por su parte, el Informe anual sobre la Situa-
cién de Pobreza y Rezago Social 2015, reporta
que el 79.9% de la poblacion esta en condicion
de pobreza, situacion que ha disminuido segtin
el mismo informe del 2017, pero este munici-
pio sigue siendo una Zona de Atencién Priori-
taria Rural bajo los criterios del gobierno me-
xicano. Se encuentra en el cuarto lugar a nivel
estatal en intensidad migratoria; de las 980
viviendas en el municipio, el 14.89% reciben
remesas. De los 3.290 retornados yucatecos
en el periodo 2010-2015, alrededor de 29 son
santaelenenses (Fundacién BBVA Bancomer y
CONAPO, 2017).

Destacamos en términos metodologicos que

si bien nos adscribimos al trabajo etnografico en

el que sobresalen la entrevista mixta® y la obser-
vacién participante, también partimos de la idea
de desarrollar nuestra investigaciéon a partir de
una vocacion horizontal con las personas que
dialogan con nosotros. Consideramos, con Sarah
Corona y Olaf Kaltmeier (2012), que para evitar
la violencia simbdlica que se ejerce en una inves-
tigacion de este tipo, es necesario establecer un
vinculo comunicativo en el que se expongan de
modo claro y directo los lugares de enunciacién
y las intenciones de una interaccién que puede
ser benéfica para todos. La confianza que hemos
construido con varias familias ha sido fundamen-
tal para facilitar el proceso de acompanamiento
reciproco, la hemos nombrado “episodios hori-
zontales” (Cornejo, Fortuny y Solis, 2019), en los
que se da una comunicacion que permite la com-
prension mutua de diferentes intereses y abre un
proceso en el que se comparten los hallazgos, el
conocimiento y la reflexion sobre el modo en que
se estudia y se vive la migracion.

Dado este marco metodoldgico, tomamos la
decision de trabajar con una muestra intencional
que se utiliza por la facilidad de acceso y dispo-
nibilidad de los participantes para ser entrevis-
tados. Seleccionamos estos dos casos, entre doce
posibles, debido al contraste de las experiencias y
porque nuestra finalidad fue la de entender en lo
personal y en lo familiar lo que implica la migra-
ciéon (Gundermann, 2001). Naturalmente, Car-
melo y Roberto salieron a nuestro encuentro por
la proximidad y familiaridad con nosotros, pues
cabe aclarar que llevamos mas de una década tra-
bajando en la zona. Este contexto de confianza
mutua facilité que ambos elaboraran opiniones,
platicaran sus decisiones y puntos de vista sobre

el proceso migratorio experimentado por ellos.

2 El guion semi estructurado se dividi6 en los temas nodales del pro-
ceso migratorio: la decision de partida, la estancia en el extranjero y

el retorno al lugar de origen.
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2. Complejidad de los movimientos
migratorios.

Las migraciones actuales se caracterizan por-
que tienen un caracter global, cada vez mas pai-
ses y regiones se ven inmersos; también, son ma-
sivas y estan en constante aumento, por lo que
surgen nuevos flujos y trayectorias; finalmente,
las situaciones son cada vez mas heterogéneas,
cambiantes y complejas (Durand, 2004, 2016;
Fernandez, 2011; Gandini y Lozano, 2015).

La Organizacion Internacional para las Migra-
ciones (OIM) (2006), define a la migraciéon como
un “movimiento de poblacion hacia el territorio
de otro Estado o dentro del mismo que abarca
todo movimiento de personas sea cual fuere su
tamano, su composicion o sus causas’; teniendo
en cuenta a Durand (2004) y Gandini, Lozano
y Gaspar (2015), lo anterior es una concepcién
lineal que asume a la migracién como un feno-
meno unidireccional y definitivo, en donde el
retorno no es mas que la conclusion del proceso.

Montoya y Gonzalez (2015) sefialan que el re-
torno es parte de la dualidad planteada en la cir-
cularidad migratoria. Esto quiere decir que desde
que el migrante sale de su lugar de origen hay una
probabilidad de que regrese; de igual forma, es
posible que el sujeto decida migrar de nuevo tras
haber retornado. Rivera (2011) sefala que el lu-
gar de retorno debe ser repensado, ya que estos
espacios se han diversificado, pues no todos los
migrantes vuelven a su terrufio, sino que pueden
buscar zonas turisticas o urbanas en su propio
pais para asentarse.

La migracion de retorno no se debe ver como
un hecho aislado, sino como un desplazamiento
que forma parte del mismo proyecto migratorio
(Durand, 2004; Gandini, Lozano y Gaspar, 2015).
Dicho proyecto

combina las necesidades y las posibilidades de
la familia para definir los objetivos de la migra-
cion, el lugar de migracion, el financiamiento del

desplazamiento, el perfil del migrante de acuerdo

con las exigencias del viaje y las posibilidades que
ofrece el mercado laboral en el destino, el tiempo
de ausencia y el retorno o no-retorno (Grande y
Del Rey, 2012: 6)

Durand (2016) sefala que la migracion tiene
tres dimensiones basicas: un caracter social, ya
que este fendmeno va mas alla de la experiencia
individual, es decir, hay una variedad de factores
econdmicos y politicos que tienen un efecto en el
migrante, en su familia y en las comunidades de
origen y destino. En segundo lugar, es temporal,
porque el proceso ocurre en fases, como la parti-
da, el transito, el arribo y el retorno, donde cada
una de ellas tiene una duracion de acuerdo con
cada situacién; finalmente, el aspecto espacial,
que hace referencia al cambio de residencia y la
mudanza que esto implica.

Fernandez apunta que los modelos para enten-
der la migracién deben procurar:

comprender mds completamente su compleja
naturaleza, la circulacion debe ser analiza-
da en varias escalas: la micro (individual-
-familiar), la meso (comunidad, sistema de
poblacion, region) y la macro (pais, continente,
mundo). Asimismo, se debe enfocar con mucha
atencion en las estructuras sociales, politicas y
economicas, las cuales atan e inciden recipro-
camente en los flujos (Ferndndez, 2001: 42).

De tal modo que se deben tener en cuenta las
decisiones individuales y familiares como parte
de un proyecto en el que se evaluan los costos
y recursos disponibles para emprender un viaje
dentro de una serie de contextos en los lugares de
origen, transito y destino.

Profundizando en el retorno, algunos autores
(Gandini, Lozano y Gaspar, 2015; Montoya y
Gonzilez, 2015; Durand, 2004) sefialan que no se
debe abordar de la misma manera que se hace con
el éxodo, ya que retornar tiene particularidades

relacionadas con lo que le sucede al migrante a lo



largo de su estancia en el pais receptor, asi como
con los capitales (social, cultural, y econémico),
la experiencia y el contexto internacional (crisis
econdmicas, desempleo y politicas migratorias).

Aunque el estudio del retorno es reciente, los
avances tedricos permiten establecer tipologias que
posibilitan reducir de forma coherente las diversi-
dades y complejidades del fenémeno (Gandini, Lo-
zano y Gaspar, 2015; Durand, 2004), de tal forma,
que se identifican al menos cinco tipos de migra-
cién de retorno: el definitivo y voluntario; el de tra-
bajadores temporales; el transgeneracional (la des-
cendencia del migrante); el forzado y el fracasado.

Solis (2017)%, por su parte, presenta cuatro pa-
trones que encontr6 en el discurso de algunos
retornados que entrevistd. En primer lugar, que
antes de emigrar al pais del Norte, los migrantes
ya tienen un plan mds o menos claro: construir
una casa, comprar un vehiculo y, en general, me-
jorar la situacion de la familia; el retorno de los
migrantes exitosos da pie a que otros miembros
de la comunidad emprendan un viaje.

Otro patrén que muestra la investigadora es la
adquisicion de conocimientos y habilidades en el
pais vecino que se traduce en un reconocimien-
to dentro de la comunidad al atreverse a salir del
terrufio para darle una mejor vida a la familia,
a pesar del estrés, el cansancio y las frustracio-
nes por estar alejados; sus objetivos los motivan a
mantenerse firmes en el proceso. El tercer patron,
como detonador del retorno, es la idea del matri-
monio con una persona de su propia tierra, ya
que comparten creencias y costumbres.

La autora también destaca los retos a los que
se enfrentan los migrantes para integrarse en el
contexto de destino; Solis indica que en el norte
los jovenes eran desconocidos, mientras que en
el terrunio han adquirido un nuevo estatus, por

ello deciden volver, para ocupar el lugar que les

3 Es importante mencionar que esta autora trabaja en la misma re-

gion del presente estudio.

corresponde en su comunidad, ahora con nuevas
metas y conocimientos.

No obstante, Franco y Granados (2018) dan
cuenta de la dificultad por la que pasa el retor-
nado para insertarse de nuevo en la economia de
la region o del pais y ponen al relieve la presion
social que tiene de contar con un trabajo. Los
autores observan la importancia del empleo en
el lugar de retorno y sefialan que las habilidades
adquiridas en el extranjero permiten a los sujetos
insertarse facilmente en el mercado laboral; sin
embargo, en otros casos, no encuentran una ubi-
cacion relacionada con dichos conocimientos.
Ademas, algunos tratan de establecer un negocio
propio para tener ingresos relativamente seguros.

En sintesis, el proyecto migratorio es un con-
junto de trayectos de ida y vuelta, en los que el
migrante con objetivos establecidos se enfrenta a
una serie de retos desde que decide salir de su co-
munidad, en el transito, durante su estancia y al
volver a su hogar. Queda claro que este proyecto
no es un fenémeno lineal, sino ciclico y complejo
que precisa ser abordado en cada una de su fases,

caracteristicas, contextos y decisiones.

3. Interculturalidad factica en el proceso
migratorio.

La decision de partir estd motivada por una ne-
cesidad econdémica que se materializa en la idea
de construir una casa, establecer un negocio y/o
tener ahorros en el lugar de origen. Se trata de
pensar en el futuro para vivir mejor, para darle
a la familia lo que necesita y contar con una vida
diferente a la de los padres. Pero no todo pensa-
miento pasa por el tamiz de la necesidad y del
cambio, también se activan expectativas alimen-
tadas por los dichos, las imagenes, los dialogos, e
incluso, los objetos que circulan en el entorno del
futuro migrante.

Como hemos destacado con Solis (2017), el mi-
grante gana estatus en su comunidad por atrever-

se air lejos en beneficio de la familia, y agregamos,
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que también se plantea una serie de expectativas
que van desde la evaluacion de los riesgos hasta
enfrentarse con cierta valentia a una sociedad que
es diferente y, ciertamente, hostil. Viajar de un pe-
queiio poblado semi rural a una gran ciudad esta-
dounidense, se convierte en una experiencia que
angustia y anima al mismo tiempo.

Una vez que el migrante se asienta en Estados
Unidos, el encuentro con una cultura diferente se
complica por ser una persona sin documentos y
en permanente riesgo de ser deportado, vejado
o explotado. Los migrantes con los que hemos
dialogado, estan lejos de poder controlar su vida
en espacios que son en si mismos interculturales
(pensemos que los patrones no son so6lo estadou-
nidenses, sino europeos o asiaticos); la situaciéon
los supera y se ven imposibilitados para estable-
cer espacios de convivialidad en los que puedan
expresar sus ambiciones y expectativas persona-
les, més alld de su condicidn de trabajadores.

Giménez retoma a Demorgon para explicar que
en ciertos contextos la interculturalidad volunta-
rista de perspectiva humanista esta condicionada
por la interculturalidad factica o socio-histérica
que “resulta de la dindmica de las relaciones socia-
les en sus diferentes escalas: micro, meso y macro-
social, y es independiente de la conciencia y de toda
intencionalidad o proyecto voluntario” (Giménez,
2010: 5). Giménez afirma que lo inter, en lo facti-
co o socio-histdrico, se explica en el concepto de
interidad en el que se reconoce que la intercultu-
ralidad es también conflictiva y violenta, impues-
ta por una situacién que no controlan los sujetos.

Esto nos permite comprender la interaccion so-
cial que los migrantes, como trabajadores, logran
establecer con sus patrones, los clientes de los ne-
gocios en los que laboran y con una sociedad que
los confina a espacios de marginaciéon. En sus
palabras, estar en Estados Unidos no es facil, alla
esta prohibido faltar al trabajo, enfermarse, co-
meter errores y hasta no comprender las 6rdenes
del patrén. De la calidad de estas interacciones

depende el éxito o fracaso del migrante, pero sus
ganas de superarse, de demostrar que cumple lo
mejor posible y que esta dispuesto a hacer lo que
le digan, a veces no son suficientes si domina la
incomprension y la violencia.

Lo intercultural se expresa en esta relacion
conflictiva entre la sociedad receptora estadou-
nidense y los migrantes yucatecos, a lo que se
suma la asimetria entre éstos por la posicion de
desventaja en la que se encuentran al no tener
documentos para la estancia y trabajo ni poder
comunicarse en el idioma inglés. En los casos que
estudiamos, es Roberto quien cae en la orfandad,
asi como en la violencia estructural y simbdlica
de la sociedad receptora que lo ubica en una po-
sicién de indefeccion, casi basurizado como un
ser abyecto. Carmelo privilegia el valor del tra-
bajo y el plan familiar como base para que la in-
terculturalidad factica lo afecte lo menos posible.
Se adapta al patrén con la imagen del empleado
responsable, confiable y que aprende rapido.

Otro aspecto importante consiste en entender
que mientras las familias estin separadas, los la-
zos de paisanaje y compromiso parecen mante-
nerse gracias a las tecnologias. El teléfono y sus
multiples opciones de comunicacion ayuda para
aliviar las ausencias. Voz, fotografias y videos,
sirven para ilustrar el modo en que viven en Esta-
dos Unidos o como la casa, en el lugar de origen,

va tomando forma gracias a las remesas.

4. Retornados en Santa Elena, Yucatan,
México: Roberto y Carmelo.

Sirva el marco conceptual expuesto para com-
prender el modo en que Roberto y Carmelo, asi-
milaron la decision de partir, experimentaron su
permanencia en otro pais y explican el retorno al
terrufo y a la familia.

Centramos nuestro interés en la escala micro
(individual-familiar) en la que la interaccién
familiar, laboral y la reflexién personal son fun-

damentales para comprender cdmo se asimila la



incertidumbre, la separacion y se ponen en juego
los lazos de compromiso entre el migrante, su fa-
milia y la sociedad receptora estadounidense.

Estos casos muestran la complejidad de la mi-
gracion en el nivel interpersonal y dan cuenta de
las permanentes decisiones, readaptaciones, con-
flictos y cambios en la vida de las personas que
migran del Sur de Yucatan a los Estados Unidos
para trabajar en restaurantes de garroteros, lava
lozas, meseros o encargados, segtn las redes de
paisanos, asi como la experiencia y el dominio
del inglés con que se cuente.

Lo comun en el momento de partida es que
la decision la toma el varén con cierto consen-
timiento de su pareja. Carmelo y Maria* narran
por separado como decidieron emprender el de-
safio de la migracién. Carmelo resalta, con cier-
ta frustracion, el hecho de que, a pesar de tener
deseos de estudiar y salir adelante, sus padres no

podian apoyarlo:

Me di cuenta de que no podia, aunque me pa-
gaban por el gobierno, mi beca completa, no
podia yo avanzar, spor qué razon? Porque mis
padres no podian apoyarme; me molesté tanto
que digo que no es posible que yo queriendo
estudiar, no tengo las posibilidades; entonces,
como mi primo fue el primero® que se avento,

me animo para que yo también me fuera alld.

Maria explica la decisién a partir del futuro
bienestar familiar que puede traer consigo el he-
cho de que su marido trabaje en un pais que, tras
unos afos, les dé lo suficiente para terminar de

construir una casa.

El decidié irse; hizo siete afios alld y junté

un buen dinerito, pero sus papds no se lo

4 La entrevista con Maria se realiz6 en noviembre del 2019.

5 Es importante aclarar que dada que la migracion de Santa Elena
es relativamente reciente, el primo al que se refiere Carmelo fue la
primera persona que se estableci6 en Estados Unidos. Carmelo fue el

segundo del pueblo que emigro.

regresaron, hizo la casa, pero nos faltaban
algunas cosas y mi hijo se enfermaba mucho,
pues pensamos que no nos iba a alcanzar y
para remodelar y juntar un poco de dinero,
entonces, tomamos los dos la decision. Cuando
regresé estuvo trabajando con su papd en la
parcela y no resultaba, porque a veces no traia
ganancia, solo es invertir, invertir. Decidio vol-
ver airse y yo le dije que no queria que se fuera
y me dijo ni modo, tengo que ir para juntar un

poco de dinero para el futuro de mi hijo.

Carmelo tiene en la actualidad un negocio de
venta de gasolina que surte sobre todo a motocicle-
tas que compran uno o dos litros. Su esposa, Maria,
comparte con otras mujeres un taller de costura en
una cooperativa que crearon gracias al apoyo del
gobierno del Estado de Yucatan. Disefian, cortan y
cosen prendas para las fiestas del pueblo.

El primer empleo se logra, por lo regular, por
recomendaciéon de un familiar o paisanos que
se fueron antes. El cruce lo hacen en avion hasta
la frontera y en la mayoria de los casos pagan a
un “pollero” para que los pase a los Estados Uni-
dos. Cuando no son detenidos por migracion y
deportados, un familiar o amigo les da alojo du-
rante unos dias, pero pasada una o dos semanas,
deben buscar la forma de salir adelante por ellos
mismos Y, si no hay lugar, buscar un sitio don-
de vivir. Para ello, suelen rentar habitaciones con
otros migrantes y “vivir en bolita”.

El migrante tiene un alto valor por el trabajo
y cuando se presentan las oportunidades ade-
cuadas, es promovido de lava lozas a encargado
en algunos aspectos de la cocina, o incluso, a lo
que le llaman chef. Los patrones, también de di-
versos origenes no estadounidenses, les tienen
confianza y estima. Una forma de reconocerlos
no es sélo con ascensos, sino también con el au-
mento de horas y con peticiones de que trabajen
exclusivamente para ellos, pues la mayoria de los

migrantes tiene mas de un empleo.

139



140

Carmelo, quien podria ser considerado un mi-
grante exitoso a su regreso, da cuenta de lo que

representa el trabajo:

Yo era el encargado de ese lugar, abria el res-
taurant y ya luego de los dos horas y media,
llegaba el duefio, entonces si me pagaba bien;
me pagaba en cheque. Pues estaba bien paga-
do como un encargado, abres el restaurant, lle-
ga una cajera, trabajas dos horas y media y ya

llega tu cheque.

En contraste, la estancia también puede conver-
tirse en una experiencia fallida, de franca caida y
de separacion de los motivos originales por los
cuales se migrd. Una cadena de malentendidos o
de abusos puede dar lugar a que el migrante opte
por lo que ellos llaman “portarse mal” o “caer en
el vicio”. Hay quienes entran a la pandilla, consu-
men alcohol y drogas, lo que los lleva a perder los
vinculos con su familia.

La otra cara de la moneda esté en la perspecti-
va de Roberto que como afirma Rocio Silva San-
tisteban, ingresa en un abismo de basurizacion
simbdlica en el que poco a poco y de modo inin-
terrumpido va perdiendo la dignidad. La autora

define a la basurizacion simbdlica como

una forma de organizar al otro como elemen-
to sobrante de un sistema simbdlico a partir de
conferirle una representacion que produce asco
(repulsion y miedo a su vez). Este asco—que es
un sentimiento poderoso y no se le debe natura-
lizar sino interpretar en la medida de la cultura
que lo permite—deviene en una forma de re-
chazo de la otredad y cohesion de la mismidad
a partir de una propuesta de jerarquizacion de
las diferencias (Silva Santisteban, 2008: 5 y 6).

A Roberto, sujeto basurizado por los otros, el
lado oscuro de la vida le es mas atractivo, pues

ahi puede sentirse admirado y se le abren nue-

vas expectativas de éxito. El respeto viene porque
se tiene dinero, se es valiente, rudo o se juega la
vida en la pandilla y en actividades ilicitas. Ser de
Los surefios, hace ver al lugar de origen como un
espacio sin valor y que es posible hacer la nueva
vida desprendiéndose de todos aquellos objetivos
y planes por los que migro.

Roberto tarda mds de un mes en encontrar su
primer trabajo en San Francisco. Mientras sus
amigos lo intentan ayudar o ellos son contrata-
dos, él no puede llenar una solicitud porque no
sabe escribir y no cuenta con conocimientos
basicos del idioma inglés. Se emplea como lava-
platos en un restaurante hindu. Lo maltratan y

generan en ¢l deseos de venganza.

En ese tiempo me hablaban horrible, sentia
unas ganas de darles de golpes porque me re-
gariaban en mi cara. Estdn relacionados con el
tipo de comida que ellos manejan, saben dénde
estd cada cosa y no me lo ensefian, estamos en el
segundo piso y me mandan hasta abajo a bus-
car los condimentos, pero no tengo idea de qué
llevar. Me quedo parado fingiendo que estoy
buscando, pero no se lo tragan, cuando vienen,
me agarran de mi ropa: “ven acd, ahi estd”. Me
bajaba y empezaba a llorar, yo era una persona

que se sentia fuerte, pero alld te doblegan.

Roberto se unié a una pandilla y empez6 con-
sumir drogas cada vez mas duras porque sentia
que no le afectaban. Narra que en ese tiempo
no le tenia miedo a nadie, era muy agresivo y
que podia hacer lo que le mandaran o quisiera.
Estaba armado para atacar o defenderse de las
pandillas rivales. Lo detuvieron por portacion
de drogas, aunque reconoce que las autoridades
no pudieron probar otras acusaciones mas gra-
ves. Cuando cumplié su condena fue deportado
a México, pero antes de regresar a Santa Elena,
vivié en la frontera con la intencién de volver a

San Francisco. Fracasé en los nuevos intentos de



cruzar y cuando ya no encontraba trabajo por
permanecer drogado en Mexicali, unos monjes
con sotana, cuenta, lo rescataron, lo alimentaron,
le dieron cobijo y, tras un tiempo, le compraron el
pasaje para que se regresara a su pueblo.

Sus padres y su esposa lo recibieron sin cues-
tionarlo o culparlo. Pero a él lo envolvia el senti-
miento de fracaso:

cuando vine acd y cuando vi la casita, esa que
estd alld (sefiala), desde que me casé, me en-
tré una vergiienza y un remordimiento de un
gran fracaso, como no te puedes imaginar mi
vida, un gran fracaso.

Roberto, en el momento de la entrevista, ven-
dia combustible, vivia con su hijo adolescente y
una hija mas pequefia. En ocasiones hace labores
de jornalero en el campo o cualquier otro que le
permita superar el dia. El trabajo no es constante
en Santa Elena para ¢él. Tiene deseos de regresar
a Estados Unidos porque la necesidad es mucha,
las oportunidades escasas y porque el fracaso lo ha
hecho madurar. Su fe en la Virgen de Guadalupe
le da fuerzas para seguir luchando, le reza, le pro-
mete y le pide que lo ayude para que la vaya mejor.

A Carmelo le gustaria regresar a Estados Uni-
dos, pero con papeles, “como un sefior que pasea
con su familia por donde vivi6 y trabajo” Tras
construir la casa, se ocupa de su negocio de venta
de gasolina. Ayuda en algunas labores del hogar
y mantiene una estrecha comunicacién con su
esposa Maria.

Carmelo reflexiona sobre lo que implica ser un
migrante viejo. Le queda claro que la decision de
regresar fue la mejor para él y su familia. Algunos
migrantes mayores tienen problemas para conse-
guir medicamentos, carecen de fuerza para que
los contraten y son, ademas, unos desconocidos

para sus familias.

Te voy a platicar una experiencia que conté

un sefior en San Francisco y es un conocido de

Oxkutzcab®. Estaba yo en el parque me acer-
qué a él, le digo “oye, ;qué onda?, ;en donde
trabajas?”; “es que ya no trabajo” me comenzo
a platicar “sabes qué me pasé, ya no me dan
trabajo en ningtin lado, regresé a Oxkutzcab y
ya me cansé, ya tengo edad, ya quiero quedar-
me, pero mi esposa llama a mis hijos y les dice:
‘escuchen bien lo que les voy a decir, le voy a
decir algo a su papad: a tu edad ya no te sirvo
para nada, ya no te puedo lavar, no te puedo
cocinar, ni sexualmente. Alld donde tii hiciste
tu vida, te puedes regresar, tus hijos no te co-

nocen como padre”.

5. Reflexiones sobre el estudio de caso.

Cuando el migrante retorna se da un momento
pivote en el que la vida familiar cambia. Es un
proceso de adaptacion en el que se valoran los
logros, los fracasos, los pendientes. La nostalgia
por las personas se transforma en afloranzas por
lo que se hizo o no en los Estados Unidos. Co-
cinarle a la esposa y a los hijos como lo hacia en
su trabajo Carmelo, es una forma de compartir
la experiencia de la migracion. El sentimiento de
fracaso de Roberto lo lleva al enojo, a indignarse
con ¢l mismo, a pensar en sus errores y en no re-
petirlos en Santa Elena.

La casa, los bienes materiales, los ahorros, el
estilo de vida que le pueden brindar a los hijos,
son simbolos del recuerdo de quienes “gracias a
Dios y a los Estados Unidos” parecen no repetir
las carencias de los padres, como lo mencioné
otro migrante de la region.

Construyen historias que conllevan aprendiza-
jes. Se transmite la experiencia en narraciones en
las que la voluntad de migrar es mas fuerte que los
peligros de cruzar sin proteccion alguna por rios
o desiertos, que los riesgos de portarse mal alla y

de trabajos sin garantias minimas por ser indocu-

6 Municipio cercano a Santa Elena también de alta migracién hacia

los Estados Unidos.
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mentados. En estas narrativas de revaloracion de
la experiencia migratoria, ellos se reconstruyen en
el retorno independientemente de si ponen un ne-
gocio, regresan a las labores del campo en la par-
cela familiar o deambulan de “chamba en chamba”

El discurso de Roberto es de una notoria aflic-
cion. Le angustia el poder llevar el gasto diario a la
esposa y, al mismo tiempo, se arrepiente de haber
delinquido en San Francisco. Por su parte Carme-
lo, expresa un juego entre la esperanza y el temor

que lo agobia. La esperanza de regresar a trabajar
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