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Resumen

Este escrito pretende reflexionar sobre cómo representan las fotografías la pandemia de la Co-
vid-19, y por extensión la enfermedad, la muerte y el duelo. No se trata de un trabajo empírico 
y para su elaboración nos hemos basado en textos clásicos sobre la fotografía, así como en una 
serie de escritos que se han venido haciendo durante la pandemia. Se reivindica el estudio de 
la fotografía, como objeto y como manifestación de una moral hegemónica, en el campo de la 
comunicación y salud; fotografías producidas no sólo por los fotoperiodistas y que son parte 
de los documentos que registran la memoria colectiva.

Palabras clave: COVID-19; pandemia; fotografía; representaciones.

Abstract 

This paper aims to reflect on how the photographs represent the Covid-19 pandemic, and by 
extension the disease, death and mourning. It is not an empirical work and we have based it 
on classic texts about photography as well as on a series of writings that have been done during 
the pandemic. We claim the study of photography, as an object and as a manifestation of a he-
gemonic morality, in the field of communication and health; photographs produced not only 
by photojournalists and which are part of the documents that record the collective memory. 

Keywords: COVID-19; pandemic, photography; representations.

Resumo

Este texto tem como objetivo refletir sobre como as fotografias representam a pandemia Co-
vid-19 e, por extensão, doença, morte e luto. Não é um trabalho empírico e para sua elabo-
ração baseou-se em textos clássicos sobre fotografia e também em uma série de escritos que 
foram feitos durante a pandemia. O estudo da fotografia é reivindicado, como objeto e como 
manifestação de uma moral hegemônica, no campo da comunicação e da saúde; fotografias 
produzidas não apenas por fotojornalistas e que fazem parte dos documentos que registram a 
memória coletiva.

Palavras-chave: COVID-19; pandemia; fotos; representações.
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medicina (Burns, Stanley B.; Burns, Janson, 2019 
y Walter, 2019 ), es común que desde las ciencias 
de la salud se depare en cómo ciertos productos 
audiovisuales (películas y series, principalmente) 
tratan la enfermedad o la salud, muestra de ello 
es también la revista española Revista de Medici-
na y Cine, pero también en este caso priva qué se 
dice sin entrar en demasiados detalles en el len-
guaje que lo dice.

Durante estos meses se han venido publicando 
en las revistas científicas iberoamericanas de co-
municación numerosos artículos sobre comuni-
cación y Covid-19, pero no tenemos conciencia 
de que ninguno se haya detenido en analizar, de 
manera central, la producción fotoperiodística.

En segundo lugar, y como consecuencia de 
esta primera premisa, se pretende reivindicar el 
estudio de la fotografía en el campo de la comu-
nicación y salud, y en este escrito, especialmente 
el fotoperiodismo, aunque no sólo este, como se 
verá más adelante.

Relacionada con estas dos premisas, una terce-
ra cuestión: precisamos estudios empíricos que 
nos digan para que, de esta forma, dejemos de 
suponer, correcta o incorrectamente; o sea, pa-
sar de la hipótesis a la comprobación o al menos, 
abandonar los lugares comunes.  Es por ello, que 
este autor, bajo la dirección de Rebeca Pardo 
(una de las pocas autoras en el ámbito iberoame-
ricano que estudia la fotografía en relación con 
la el dolor y la enfermedad), conforma parte de 
un equipo interdisciplinar e internacional que se 
propone ‘ver’ que han, que están mostrando lo 
diarios europeos de la pandemia de la Covid-19. 
Partimos de dos supuestos: no muestran lo mis-
mo y no se lee de igual forma lo que se muestra, 
a pesar de la supuesta homogeneidad de las foto-
grafías que ofrecen los diarios de aquí y de allá. 

Hace unos pocos meses Rebeca Pardo (2020) 
publica una colaboración bajo un elocuente título: 
¿Qué imágenes formarán parte de la Covid-19? 
Porque esas imágenes serán las que documenten 

El debate sobre la difusión de las imágenes 
del sufrimiento humano resurge de tanto en 
tanto cada vez que nos enfrentamos a algún 
acontecimiento molesto, normalmente porque 
nos pone delante de los ojos los conflictos en 
los que estamos inmersos y que tratamos de ig-
norar para vivir tranquilos (Paniagua, 2020).

A modo de introducción

El presente escrito no es el resultado de nin-
gún trabajo empírico sobre las fotografías 

que nos ofrecen los medios de comunicación de 
la crisis sociosanitaria que tiene su origen en la 
pandemia de la Covid-19. Tampoco aplicamos 
ninguna metodología científica de carácter cuali-
tativo para sostener lo que decimos; se trata más 
bien de una serie de reflexiones, generalmente 
dudas, enunciadas en voz alta con la pretensión 
de desencadenar mínimamente un interés en los 
lectores que nos lleve a dialogar con ellas buscan-
do respuestas, o planteando nuevas dudas. 

Eso sí, partimos de varias premisas: la prime-
ra, es que se constata una falta de estudios sobre 
el tratamiento de la fotografía en el campo de la 
comunicación y salud. Por ejemplo, tras revisar 
todos los artículos publicados en las dos revistas 
científicas españolas sobre esta temática (Revis-
ta Española de Comunicación en salud y Revista 
de Comunicación y Salud) no hemos encontrado 
ningún artículo que se centre en el fotoperiodis-
mo, y en los casos en los que se habla de fotogra-
fía se suele hacer para analizar las imágenes fijas 
que aparecen en ciertas campañas sobre salud. 
Algo similar podemos hacerlo extensible a las 
imágenes en movimiento, así, cuando se analizan 
los programas televisivos los estudios suelen cen-
trarse en análisis de contenido que ponen el énfa-
sis en los contenidos verbales, sin profundizar en 
la sintaxis del lenguaje audiovisual (lo que supon-
dría, todo hay que decirlo, análisis más comple-
jos); por otro lado, así como desde el nacimiento 
de la fotografía esta se ha puesto al servicio de la 
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para el autor –y los fotoperiodistas- sus imágenes 
han enseñado, pero con limitaciones. ¿Y qué han 
mostrado? En un primero momento el vacío de 
los lugares públicos, las intervenciones institu-
cionales y la solidaridad (y autoayuda de los ve-
cinos) desde los balcones para con los trabajado-
res, especialmente de la sanidad. 

Hubieron de pasar semanas para que se mos-
traran el interior de hospitales, residencias de 
ancianos o tanatorios improvisados. Todos los 
fotoperiodistas coinciden en una apreciación: 
en España, durante semanas no se quiso que se 
viera el caos en el que estaba sumido el sistema 
sanitario, y para que no se viera se dieron una se-
rie de argumentos desde hospitales, residencias y 
administraciones que pasaremos a detallar en el 
apartado siguiente. Pero sí que lo vimos, pues los 
trabajadores –sobre todo los sanitarios- se encar-
garon de denunciar la situación en la que vivían 
centros, enfermos y ellos mismos a través de las 
imágenes que se captaban con sus móviles. Y este 
paradigma (la facilidad para obtener y difundir 
imágenes) hace que esta pandemia sea diferente a 
las anteriores. Ya no es precisa la ‘especialización’ 
`para documentar. Y los medios acabaron repro-
duciendo lo que ellos no eran capaces de produ-
cir. La memoria se colectiviza y por mucho que 
intente constreñirse (por ejemplo, censurarse) es 
capaz de ser compartida de manera autónoma, 
y lo que puede ser más importante, preservada. 
Porque todos los fotoperiodistas con los que he-
mos hablado nos dicen algo que sospechábamos: 
con el tiempo empezaremos a ver imágenes pro-
ducidas por los trabajadores que nos dirán, nos 
contarán, nos conmocionarán -¿quizás demasia-
do tarde?- y que en estos momentos no se atreven 
a difundir por represalias laborales y por preser-
var anonimatos. O imágenes producidas por los 
enfermos o por sus allegados. Todo lo cual nos 
lleva a que nos deparemos en que estudiar los 
trabajos de los fotoperiodistas no es igual a estu-
diar las imágenes que se están produciendo sobre 

la epidemia, serán la memoria visual de la mis-
ma, pero no será una sino múltiples, porque la 
pandemia se dilata en el tiempo, porque pasa por 
momentos distintos, pero lo que es más impor-
tante, porque esta se ve de distintas maneras de-
pendiendo de los lugares y de las personas que 
los producen. Frente al pensamiento de la homo-
geneidad de las rutinas productivas periodísticas 
y por tanto de sus productos (las informaciones) 
nos encontramos que con casos como el que exa-
minamos, la cultura en que se inserta la fotogra-
fía es fundamental, dado que esta permitirá o no 
que veamos la enfermedad, el dolor o la muerte 
(y sus ritos de duelo) de una manera o de otra, 
metafórica o explícitamente, con finalidades dis-
tintas, ya que la convivencia, la connivencia y la 
tolerancia no es la misma según el lugar en el que 
nos encontremos. Recordemos que además esta-
mos tratando de una pandemia y que, por tanto, 
se manifiesta no sólo en la salud de las personas y 
que hablamos de una enfermedad más estigmati-
zante de lo que se quiere reconocer.

Es interesante, si se nos permite, apreciar como 
esa ruptura de la homogeneidad decoloniza la 
memoria, y eso es algo que va a aportar esta pan-
demia en contraposición con, me atrevería a de-
cir, las anteriores. Por ello, como he venido apun-
tando en estos últimos párrafos debo subrayar 
una advertencia: escribo desde un lugar, que no 
es sólo físico sino sobre todo cultural.

1. ¿Qué se muestra?
Les recuerdo la advertencia que les acabo de ha-

cer al final de la introducción, no obstante, creo 
que lo que escriba puede ser entendido y puede 
que compartido por la mayoría de los lectores. 

No hace muchas semanas, Aguiló Vidal (2020) 
escribía un interesante informe sobre el trata-
miento de la pandemia en España a partir de una 
serie de entrevistas con renombrados fotoperio-
distas. El informe lleva el elocuente título (tradu-
zco del catalán) de ‘Una pandemia a ciegas’, pues 
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iguales a todos, y por extensión a nadie? Pero el 
rostro de los dolientes y de los muertos es un tabú 
en las sociedades occidentales, segunda reflexión 
en la que me extenderé en el siguiente apartado.

La tercera tiene que ver con algo sobre lo que 
no se ha escrito demasiado y que nos preocu-
pa especialmente: han proliferado, en cuanto se 
pudo hacer fotografías en el interior de hospitales 
y de residencias, por un lado, aquellas fotografías 
que por preservar el anonimato buscan en la si-
nécdoque y la metáfora la manera de decir y, por 
otro, y aquí nos detendremos más, las fotografías 
en las que se ven al personal médico con sus tra-
jes de protección haciendo sus tareas, sobre todo 
en una UCI. Y así llegamos a un relato, muchas 
veces involuntario, en que prevalece la tecnolo-
gía, en la que la tecnología son los cuidados, es 
la que salva; en el que, en definitiva, la práctica 
médica se basa en un avance tecnológico y el 
humanismo médico queda desdibujado. Y ese 
relato, como acabamos de escribir, muchas veces 
involuntario, va creando un sustrato que presu-
pone que la medicina es sobre todo tecnología y 
que la buena práctica médica es tecnológica. Y 
así es sin ningún tipo de duda en ocasiones, pero 
no siempre. 

No deja de llamarnos la atención como unas fo-
tografías tan llenas (de aparatos e incluso de per-
sonal médico) puedan mostrarnos tanto vacío.

Ese relato se apuntala en otro, a su vez preo-
cupante: las imágenes de las colas para una vi-
sita médica junto a las fotos de los facultativos 
en consultas médica mediadas por un teléfono o 
computador. La presión asistencial y las precau-
ciones han convertido, la eSalud en otro hito tec-
nológico, que sin duda tienes sus ventajas, pero 
que esconde el ahorro de inversiones en salud 
sin medir los perjuicios que puede acarrear y 
que es aprovechado – en España, la menos, está 
siendo muy evidente – por una agresiva campaña 
de marketing de las mutuas privadas para captar 

esta pandemia, ni siquiera como sinécdoque. Al 
respecto les invitamos a que lean las reflexiones 
que nos hace Morcate (2019 y 2020).

Durante ese periodo y en paralelo nos em-
piezan a llegar imágenes más explícitas, desde 
otros países, principalmente de Latinoamérica; 
fotografías que si muestran el dolor y la muerte. 
Algunas de ellas fueron reproducidas por los me-
dios europeos, pero siempre las más recatadas, o 
aquellas que funcionaban como metáfora de la 
crudeza y de la intensidad de la pandemia. Pero 
sobre todo había algo que nos mostraban y que 
nosotros no habíamos visto: rostros, los rostros 
de los enfermos, de los muertos, de los allegados 
expresando su dolor. Sólo se nos habían mostra-
do los rostros de los políticos, de los expertos, del 
personal sanitario, de los solidarios, …, pero ¿y 
los rostros de los dolientes, los verdaderos pro-
tagonistas?

¿Qué supone que se nos escondieran? Al 
respecto Barthes (2020 para la edición que 
trabajamos) en La cámara lúcida escribe de su 
desinterés por un reportaje fotográfico sobre ur-
gencias hospitalarias y añade:

Entonces, ¿es que no hay nada que decir de la 
muerte, del suicidio, de las heridas, del acci-
dente? No, nada que decir de esas fotos en las 
que veo batas blancas, camillas, cuerpos ex-
tendidos en el suelo, trozos de cristal, etc. ¡Ah, 
si por lo menos hubiese una mirada, la mirada 
de un sujeto, si alguien en la foto me mirase! 
(Barthes, 2020, p. 121).

Se nos permitirá que esta cita nos sirva para ha-
cer tres reflexiones. La primera, y en coincidencia 
con Susan Sontag (2014a), la formulamos como 
preguntas: ¿Cómo mostrar el dolor e incluso 
la muerte si escamoteamos el rostro? ¿Cómo 
conmocionar al destinatario, cómo hacerle que 
sienta empatía por sujetos sin rostro que son 
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sino también de sentidos. A sabiendas de que 
hay algunas mucho más fáciles de captar que 
otras. Pongamos por caso, la solidaridad en los 
balcones versus la estigmatización. Porque la 
Covid-19, como toda enfermedad infectoconta-
giosa, conlleva una carga vírica de estigma: ‘algo 
habrás hecho para contagiarte’, junto el miedo al 
contagio. Deparemos en que esa culpabilización 
de la que hablamos es en gran medida fruto de 
una moral neoliberal (y religiosa: la culpa, el pe-
cado) en la que responsabiliza al individuo de su 
salud sin atender a los determinantes sociales.

Ahora bien, lo que estamos viendo, ¿no lo he-
mos visto antes? De seguir a Lynteris (2020) de-
bemos de contestar que no, que los tropos que 
ahora vemos, que ahora se captan no dejan de 
ser una réplica de cómo se visualizó y como se 
experimentó una pandemia que asoló el mundo 
a finales del XIX y principios del XX: la tercera 
pandemia de peste. Las imágenes nos mostraban 
el vacío de las calles, los confinamientos, las vías 
de transmisión, etc. “Las fotografías de la pren-
sa también mostraban los medios para contener 
y controlar la peste (…), incluso demoliciones e 
incendios de barrios de ciudades afectadas, como 
en el caso Honolulú)” (Lynteris, 2020). Este autor 
nos habla incluso de un género fotográfico: la fo-
tografía epidémica.

Pero no debemos obviar que esas primeras mi-
radas, esas primeras fotografías, son el punto de 
vista de la metrópoli, no de las colonias. ¿Hasta 
qué punto sucede algo semejante en la actuali-
dad?

Eso sí, una cosa parece cierta: lo nuevo, como 
en muchas ocasiones, es debido a nuestra igno-
rancia, a la falta de perspectiva histórica. Ese gé-
nero, esas fotografías epidémicas nos interpelan 
como investigadores, y en concreto nos hablan de 
la necesidad de especialización (conocer de qué 
hablamos) cuando escribimos sobre comunica-
ción y salud.

clientes ofreciendo una teleasistencia eficiente y 
eficaz.

En definitiva, las fotografías apuntalan el solu-
cionismo tecnológico, en este caso médico. 

Ahora bien, como ya hemos señalado, consi-
deramos que, aunque en cada lugar y en cada 
momento de la pandemia prevalezcan unas fo-
tografías sobre otras, internet ha roto el unifor-
mismo gráfico. Eso sí, el destinatario deberá estar 
dispuesto a mirar y a no dejarse llevar por lo que 
le muestran. Un refrán español nos dice que ‘no 
hay más ciego que el no quiere ver’. ¿No nos esta-
rá ocurriendo lo mismo?

Por otro lado, tanto Barthes (2020), como Son-
tag (2014a; 2014b), como Agulló (2020) nos di-
cen que el sentido de la imagen está en el contexto 
(y este puede ser el pie de foto) y aun estando de 
acuerdo nosotros añadimos que también en la fi-
nalidad comunicativa – mediatizada por el lugar 
desde donde se lee la imagen: así, lo que puede 
ser expresión de dolor o denuncia de la situación 
asistencial o de la dejadez de las administraciones 
ante la pandemia, visto desde aquí puede leerse 
como una otredad con la que compararnos, con 
la que sentimos (por qué no) cierta empatía pero 
que sobre todo nos consuela porque ‘ellos’ están 
mucho peor. Un sentido, en definitiva, que puede 
estar generado por la editorialización de la foto-
grafía – como diría Wittgenstein, el significado 
está en el uso: 

Cal destacar la unanimitat de veus entorn 
de l’editorialització de la cobertura de la 
Covid-19 per tal d’atacar i/o defensar les 
gestions governamentals. És des d’aquí des 
d’on cal perimetrar el debat al voltant del 
fotoperiodisme i la mort: una cosa és fer la 
fotografia en si, i una altra, l’editorialització 
d’aquesta, l’ús que se’n faci. (Agulló, 2020)

Dicho de otra manera, internet no sólo facili-
ta una multiplicidad y diversidad de imágenes 
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fotografiado es capaz de percibirse). Y si bien es 
cierto que en algunas ocasiones son los ciudada-
nos los que han pedido al fotoperiodista que re-
trate las condiciones indignas en las que viven los 
contagiados o en la que se abandonan a los muer-
tos, también lo es que para poder hacer un repor-
taje con respeto y certeza se precisa antes tener 
el consentimiento y la confianza de las personas 
que se desean retratar (esos rostros que tanto 
echamos en falta) y para eso se precisa tiempo 
(Ferry, 2020; Rowan, 2020), un tiempo que los 
medios generalistas no disponen sumidos en un 
presentismo castrador.

En el caso que estamos tratando, también he-
mos de considerar una serie de mecanismo que 
hacen que unas fotografías sean seleccionadas o 
no para su publicación. Para tratar este aspecto y 
para no extendernos en el texto seguiremos a Su-
san Sontag (2014a, p. 48), “Fenton, siguiendo las 
instrucciones del Ministerio de Guerra (Crimea) 
de no fotografiar a los muertos, a los mutilados y 
los enfermos (…) se ocupó de presentar la guerra 
como una solemne excursión (…)”.

En primera instancia, Sontag nos habla de en 
ocasiones las imágenes no se publican para no 
exceder los límites del buen gusto o porque no 
son apropiadas. Al respecto cabría añadir que 
mientras estos son unos argumentos universales, 
en la práctica en cada momento histórico de cada 
enclave o cultura (e ideología) entiende por bien 
gusto y apropiado una cosa o su contraria.

Pero tiene sentido si se entiende como la ocul-
tación de un conjunto de preocupaciones y de an-
siedades sobre el orden y el ánimo público que 
no es posible nombrar, así como la indicación 
de la incapacidad, por lo demás, para formular 
o defender las convenciones de como llorar la 
muerte” (Sontag, 2014a, p. 62)

2. ¿Qué no se oculta?
El 1990 la revista Lyfe publica una fotografía de 

Therese Frare en la que vemos a un agonizante 
David Kyrby (infectado de VIH) rodeado por su 
familia y su compañero sentimental. Una imagen 
que luego se transformó en campaña publicita-
ria y que hizo que, para bien o para mal, todo el 
mundo la recordemos. Es una de las primeras 
imágenes en las que se retrata a una persona con 
SIDA próximo a la muerte, que además está ar-
ropado por el cariño próximo y elocuente de su 
gente. La fotografía, documenta, conmociona; 
reivindica1.

No cabe duda de la capacidad documental de 
la fotografía, de su necesidad como registro de 
la memoria individual y colectiva (Aguiló, 2020; 
Fderry, 2020; Heb, 2020; Negrete, 2020; Pania-
gua, 2020; Rowan, 2020, Pardo, Samper, 2020; 
Simón; Sontag 2014a y 2014b), capaz aún hoy de 
certificar un hecho como verídico, aunque no sea 
del todo cierto que una imagen valga más que mil 
palabras (recordemos el lema de París Match: ‘el 
peso de las palabras, la conmoción de las fotos’). 
No parece cuestionable, por tanto, de la necesi-
dad de que se registre, de que se preserve esta 
pandemia en instantáneas, pues ellas serán lo que 
corregirán a nuestra memoria, o la activará, pues 
ellas serán las que digan a los que no vivieron la 
pandemia.

Pero esas fotografías que vemos en los medios 
de comunicación están mediatizadas por unos 
procesos productivos. Ya hemos hablado de la 
posibilidad o no de acceso a lo fotografiable. En 
este caso también nos hemos de referir, aunque 
sea brevemente, de las precauciones que han 
tenido que tomar los fotógrafos para preservar 
su salud, lo que en numerosas ocasiones se han 
convertido en un condicionante para fotografiar 
o cómo fotografiar (la distancia en relación a lo 

1 Al respecto se aconseja la lectura del escrito de José Manuel Sevilla 
(2019), Los últimos momentos de David Kirby.
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litzer Susana Vera: “hay que publicar imágenes 
de muertos para que la gente sea consciente de 
la gravedad de la pandemia” (Simón, 2020). Por 
su parte, Paniagua (2020) nos recuerda que no 
se han estudiado con detenimiento los efectos d 
la falta de imágenes de los fallecidos (que puede 
aplicarse al duelo, pero también al conjunto de la 
pandemia). En el fondo, al sostener la necesidad 
de ofrecer ciertas imágenes se está presuponien-
do que las mismas llevarán a los ciudadanos a 
pensar en lo que ven y a actuar (argumento que 
se viene usando reiterativamente en el marketing 
o en la publicidad con fines sociales, aunque la 
evidencia científica de su eficacia – su finalidad, 
que no el recuerdo de la campaña – no están del 
todo clara). En el caso que tratamos, de ser cierto 
este presupuesto, podríamos hablar de que esas 
imágenes tendrían un carácter preventivo y em-
pático.

Ahora bien, cuando Sontag (2014b) escribió 
Sobre la fotografía, dejo dicho que la capacidad 
de conmocionar (y llevar a la acción) de ciertas 
imágenes se perdía con el tiempo, y que una ex-
posición continua del dolor anestesiaba su per-
cepción. Sin embargo, en una entrevista (Espada, 
2004), en la que se habla de la reciente publica-
ción de Ante el dolor de los demás, se desdice de 
este supuesto, considera que fue un error enun-
ciarlo por el recorrido que ha llegado a tener sin 
ninguna base científica y afirma con rotundidad 
que cree “que no es cierto que la exhibición de las 
imágenes del dolor anestesien la conciencia del 
hombre”, y más adelante añade que le hizo cam-
biar de opinión la realidad y pone como ejemplo 
la imagen de Cristo: “¿Cuántos años llevan sus 
fieles contemplando ese hombre ensangrentado, 
agonizante, desnudo, a tamaño natural? Si fuera 
cierto que nos acostumbramos al sufrimiento, 
hace mucho que los católicos habrían dejado de 
conmoverse”.

Otro de los argumentos de los que nos habla 
Sontag para no publicar ciertas imágenes es la 

Para llorar o para mostrar la muerte, añadi-
ríamos. Porque si bien es cierto que en orígenes 
la fotografía mostró a los muertos (un recuerdo 
para sus allegados) ahora, en nuestras socieda-
des, al igual que la enfermedad, es vista como 
obscena. En este punto cabe reproducir las pala-
bras de Morcate (2019, p. 146): 

Es precisamente en este espacio idealizado (las 
fotografías domésticas) donde las fotografías 
de la representación de la agonía, de la enfer-
medad el dolor o la muerte van siendo por lo 
general expulsados, porque impiden la per-
fección de una historia en la que sólo quede 
espacio para la alegría, la diversión y la conse-
cución de la felicidad, a pesar de que a menu-
do esta supuesta felicidad se haya construido 
especialmente para la cámara.

Lierni Irizar (2018) nos habla acertadamen-
te que en nuestra sociedad la muerte está vista 
como un fracaso, y que al igual que la enferme-
dad y el sufrimiento son imposibles de aceptar 
por un mundo que pone en valor en presentismo, 
la felicidad y el éxito, en una especie de infantili-
zación social. Y añade que:  

El sin sentido y el vacío de la vida producen 
una angustia típicamente moderna. Esto pro-
voca que se haya llegado al punto de no poder 
hablar de cuestiones dolorosas o desagradables 
y la muerte es uno de esos asuntos que debe 
alejarse de nuestra cotidianidad. Ni podemos, 
ni sabemos cómo hablar de ella (Irizar (2018, 
p. 185).

Samper (2020) recoge las palabras del escritor 
Arturo Pérez Reverte que escribía que “no nos 
han enseñado suficientes muertos. Por eso todos 
estos meses de tragedia y dolor no han servido 
para un carajo”. Con igual contundencia se ex-
presaba la fotoperiodista y reciente premio Pu-
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si la tarea es la comprensión” (Sontag, 2014a, p. 
79). El sentido sigue precisando del verbo, man-
tendríamos nosotros.

3. Me han faltado lágrimas
Ya apuntamos al inicio de este escrito que en 

nuestros días es más necesario aún contar con 
las imágenes captadas por la gente común si de-
seamos componer el puzzle de las imágenes que 
tienen su origen en la representación de la actual 
pandemia. Creo que esta observación no se le es-
capa a nadie. Lo que nos da pie, aunque sea de 
manera sucinta, a tratar un tipo de fotografía que 
ha venido en llamarse autorreferencial y que en-
fermos y allegados comparten profusamente en 
las redes sociales. Es decir, aquellas fotografías en 
la que los enfermos se retratan así mismo mien-
tras convalecen de la dolencia.

Pardo (2020) nos habla de la capacidad de em-
poderamiento que pueden proporcionar la pro-
ducción y difusión de dichas imágenes, así como 
pone el ‘foco’ en que las mismas estarían demo-
cratizando la representación. Más adelante es-
cribe sobre las que Patricia Pietro Blanco (2016) 
denomina ‘fotografía fática’, aquellas que nos per-
mite establecer contacto con personas que viven 
circunstancias parecidas a las del enunciador, 
permitiendo un encuentro entre pares, sin estig-
mas y prejuicios.

Si bien este es un fenómeno creciente, el dis-
tanciamiento físico que ha impuesto la pande-
mia a buen seguro que se ha incrementado el 
número de imágenes (fijas o en movimiento) a 
las que venimos refiriéndonos. No debemos olvi-
dar, por otro lado, que las imágenes (físicas y en 
movimiento) captadas por los propios enfermos, 
sus cuidadores o sus allegados han sustituido a 
la posibilidad de ver, de compartir, de abrazar. 
Y así, merced a ellas, hemos sabido de nuestros 
enfermos o nos hemos despedido de ellos com-
partiendo su agonía, a la par que han sustituido 
a los duelos.

de preservar la privacidad del posible sujeto fo-
tografiado. De hecho, hay regulaciones y libros 
de estilo que inciden en este argumento. Y esta 
fue una de las razones que usaron autoridades y 
direcciones de centros médicos para no permitir 
el acceso a fotoperiodistas (las otras dos: que po-
dían contagiarse y que podían dificultar las tareas 
de los profesionales de la salud). Todo fotoperio-
dista que trabaje en un medio occidental sabe de 
esta restricción y en numerosas ocasiones fuerza 
la composición fotográfica para que no aparez-
can los rostros. En otras ocasiones una edición 
posterior los hace irreconocibles. Bien es cierto 
que esos mismos fotoperiodistas guardan los ori-
ginales en los que si se reconocen a los sujetos 
fotografiados, pensando que en algún momento 
o en algún lugar se podrán mostrar. Detengámo-
nos en estos extremos.

Sontag nos habla de la hipocresía de nuestras 
sociedades y nos recuerda que “cuanto más re-
moto y exótico es el lugar, tanto más estamos ex-
puestos a ver frontal y plenamente a muertos y 
moribundos” (Sontag 2014a, p. 64). La fotoperio-
dista catalana Cèlia Atset, del diario Ara nos los 
dice con más contundencia: “A Occident, l’ètica 
la mesurem en funció de la distancia en quilò-
metres d’on passa la tragedia” (Aguilò, 2020). 
Por otro lado, imágenes que en su día no se vie-
ron, pasado el tiempo se difunden profusamente 
(Sontag se pregunta si la conmoción tiene plazo 
limitado). Si nos fijamos, ocurre lo contrario del 
principio por el que se selecciona un hecho noti-
cioso: cuanto más lejos y cuantos más años han 
pasado mayor es la posibilidad de que se publi-
que. La misma autora nos recuerda que la memo-
ria es individual y que muere, por ende, con cada 
persona, y de ahí la necesidad de preservar las 
imágenes para, así, seguir ‘conmocionando’ a las 
generaciones venideras. Eso sí, en la misma obra, 
Ante el dolor de los demás, escribe: “las fotografías 
pavorosas no pierden inevitablemente su poder 
para conmocionar. Pero no son de mucha ayuda 
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como los análisis de contenido de las imágenes 
ofrecidas por los medios de comunicación.

4. Breves apuntes a modo de conclusiones
Luis Manuel Arellano (2008) nos recuerda que 

el filósofo Mark Platts “escribió que los valores 
de una sociedad se manifiestan en su forma de 
reaccionar a los problemas de salud”. Sin duda, 
ver cómo las fotografías representan una pande-
mia es una de esas reacciones a las que se refiere 
Mark Platts. Por ello proponemos y reivindicamos 
una mayor atención del estudio de la fotografía (y 
por extensión, de los lenguajes audiovisuales) en 
el campo de la comunicación y salud. Investiga-
ciones que no sólo han de ceñirse a las imágenes 
que producen y difunden los medios de comuni-
cación.

En esta línea, se hace necesario saber cómo se 
está representando la pandemia, qué valores sus-
tentan esta representación, a sabiendas que ha-
blamos de una representación que es plural, pues 
los puntos de vista se han diversificado y demo-
cratizado.

Ahora bien, también debemos incidir en cómo 
se construye y manifiesta la moral que está en el 
sustrato de muchos de los procesos de produc-
ción de la imagen fotográfica. La fotografía es 
documento que construye la memoria colectiva, 
y esta, por serlo, no puede, no debe guiarse por la 
moral hegemónica, echando manos de una ética 
construida a medida de esa moral. Porque las fo-
tografías muestran más de lo que captan.

Pensar de este modo la fotografía es pensar en 
nuestras relaciones, en nuestros mundos, y estos 
no son imágenes fijas.

¿Qué ofrecen esas imágenes? ¿En qué se distin-
guen? No lo sabemos, pues sólo hemos visto aque-
llas que hemos compartido o de las que se han he-
cho eco los medios de comunicación. En relación 
a estas últimas tengo la percepción, puede que er-
rónea, de que ha prevalecido la ‘positividad’ sobre 
la realidad. Imágenes que nos muestran convale-
cientes que viven su enfermedad con coraje – en 
ocasiones enseñándonos todo el proceso de su 
enfermedad –, o a individuos que la han supera-
do, sobre todo si son de avanzada edad o la han 
vivido circunstancias personales extraordinarias, 
o la de aquellos que fallecieron, en un momento 
de su vida que sobre todo interpela a los allegados 
(que son los que han escogido la imagen). Me han 
faltado las lágrimas. Somos consciente de que los 
medios de comunicación pretendían – pretenden 
– ‘levantarnos el ánimo’, pero quizás a muchos de 
los que estaban sumidos en el dolor, en la enfer-
medad, aquellas sonrisas bienintencionadas he-
laban las suyas. Pues ellos ni querían, ni podían 
sonreír. Y lo de ‘seguir luchando’, y ‘lo de vencer’, 
y lo de ‘a pesar de todo’ era más un suplicio que 
un bálsamo. Por otra parte, ante algunas de esas 
fotografías hechas por personajes famosos nos he-
mos llegado a preguntar cuánto hay de ‘verdad’ y 
cuánto de exhibicionismo o marketing personal.

Pero estas suposiciones deberían de ser confir-
madas. Lo que nos lleva al inicio de este artículo: 
así como para saber qué fotografías han publicado 
los medios necesitamos saber investigar, también 
lo precisamos sobre las fotografías que han reali-
zado y compartido, o no, los ciudadanos. Estamos 
seguros que esta línea de investigación es tan ne-
cesaria para el campo de la comunicación y salud 
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