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En 2019 estuvimos juntos en la 12a Conferencia 
Nacional de Historia de los Medios celebrada en la 
Universidad Federal de Rio Grande del Norte en la 
ciudad de Natal. En aquella ocasión, Roger Chartier 
realizó una maravillosa conferencia de apertura. 
Para julio de 2021 teníamos programado otro even-
to presencial en Foz de Iguazú, pero la pandemia de 
la COVID-19 frustró nuestros planes. En 2020 es-
tuvimos en el Seminario Online que realizamos por 
curso de posgrado en Comunicación de la Univer-
sidad Federal de Piauí sobre las percepciones tem-
porales en la época contemporánea y con nosotros 
estuvo Ana Paula Goulart de la Universidad Federal 
de Rio de Janeiro. En enero de 2021 estuvimos jun-
tos en el lanzamiento del libro Tiempo y memoria 
organizado por nosotros y en el cual el Prof. Char-
tier tiene un capítulo. Recientemente recibimos una 
invitación de la revista ALAIC para entrevistarlo y 
como siempre al Prof. Chartier fue muy amable y 
cordial. Programamos nuestra reunión para el 27 
de abril a las 11 am Brasilia, alrededor de las 4 pm 
en Francia. Hablamos durante 2 horas y el resultado 
es la entrevista que aquí presentamos al público. La 
entrevista parte de las diferentes formas de percep-
ción temporal y finaliza con temas contemporáneos 
que amenazan la democracia, como el fenómeno de 
la desinformación y la vida virtual en las grandes 
plataformas digitales.

Hace casi un año nos reunimos en un evento, 
ya en formato online, para discutir sobre las di-
ferentes percepciones temporales de la época 
contemporánea, centrándonos en la pandemia 
que nos había golpeado ya hace seis meses. Hoy, 
a más de un año de los primeros casos registra-
dos de Covid-19 en el mundo y de la consuma-
ción de la trágica realidad pandémica en Brasil 
por la unión de la falta de gestión y políticas de 
salud capaces de combatir el avance y mutaciones 
del virus con el inconsciente colectivo de nuestra 
población, tenemos un escenario catastrófico con 
más de 400 mil muertos.  En el año pasado, las 

percepciones temporales fueron variadas según 
los grupos de población, hubo miedo del futuro y 
también hubo una confianza, sobre todo, del mer-
cado tecnológico en la venta de un futuro mejor, 
después de la pandemia, con el avance de la ofici-
na en la casa y de la vida digital. Hoy, con tantas 
muertes, los sentimientos de angustia y miedo se 
han convertido en un miedo mucho mayor a la 
no supervivencia. Ya que usted se encuentra en 
Francia, en una realidad en que, a la distancia, 
nos parece mucho más controlada que la nuestra, 
con respecto a la pandemia de la covid-19, pero 
también como observador del Brasil, ¿cómo per-
cibe la relación de las personas con posibilidades 
del futuro? 

Me parece que debemos inmediatamente su-
brayar que las percepciones del tiempo, del pasado, 
del presente, del futuro, se arraigan en las desigual-
dades más fundamentales del mundo social y que 
son modalidades incorporadas de las posibilidades 
o de los constreñimientos establecidos por las con-
diciones sociales. Entonces es erróneo generalizar 
sin preguntarnos sobre nuestras propias percep-
ciones de las temporalidades como si fuesen uni-
versales. Debemos recordar, como lo hacía Pierre 
Bourdieu1, que las relaciones con el tiempo son el 
resultado de la interiorización de las determina-
ciones y experiencias sociales. Lo demuestran cla-
ramente las varias maneras de vivir la pandemia 
que fueron (y todavía son) muy diversas según la 
percepción del tiempo por los individuos entendi-
dos como miembros de una clase o de un grupo so-
cial particular. La experiencia no es la misma para 
los que son dueños de su tiempo, tanto en su vida 
profesional como en su vida privada, para los que 
controlan el tiempo de los otros como lo hacen los 
poderosos o las instituciones, y para los “hombres 
sin porvenir”, para quienes no existe una relación 

1 Pierre Bourdieu, Meditaciones pascalianas, [1997], Barcelona, Ana-
grama, 1999, p. 275-305.
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previsible, racional, entre sus sueños, sus esperan-
zas, sus expectativas y, por otro lado, la posibilidad 
concreta, realista, de la realización de estos deseos. 
Estas diferentes posiciones en relación con el tiem-
po conducen a varias percepciones del futuro, sea 
pensado como una posible vuelta al mundo de an-
tes, o bien considerado como una destrucción, una 
pérdida irreparable de un presente que la pandemia 
transformó en un pasado. 

Esta diferencia puede aplicarse a las relaciones 
con “la casa y la vida digital”. La existencia digital 
me parece una ilustración paradigmática de las de-
sigualdades en tiempo de pandemia.  Su posibilidad 
se remite a los recursos económicos, a las compe-
tencias culturales, a los conocimientos que permi-
ten la compra y el uso provechoso de los aparatos 
electrónicos.  Es lo que se observa con la enseñanza 
en línea que favorece los favorecidos. Las desigual-
dades sociales se traducen inmediatamente en el 
acceso desigual a los recursos que son, en una cierta 
manera, una compensación frente a la desaparición 
de la vida social anterior a la pandemia. Si pensa-
mos esta realidad en relación con el futuro, vemos 
que también la diferencia de las condiciones socia-
les desempeña un papel esencial y permite o prome-
te a los privilegiados digitales una futura existencia 
profesional y cultural ubicada dentro del universo 
electrónico. Sabemos que ya antes de la pandemia 
este ya era el caso de una parte de la población. Por 
ejemplo, en Francia, el 15% de los entrevistados en 
2018 para la encuesta sobre las prácticas culturales 
de los franceses hecha por el Ministerio de la Cul-
tura, contestaron que la totalidad de su vida cultu-
ral estaba situada dentro del mundo digital con los 
“videogames”, las películas on-line, las redes socia-
les, las lecturas frente a las pantallas.2 Entonces se 
ve que en este caso la realidad posible del porvenir 
se encuentra profundamente transformados por las 
experiencias digitales del presente. Pero, para otra 

2 Philippe Lombardo et Loup Wolf, Cinquante ans de pratiques cultu-
relles en France, Paris, Ministère de la Culture, Culture Etudes, 2020, 
p. 80-81.

parte de la población, la vida enteramente digital 
podrá significar una nueva forma de exclusión, un 
crecimiento de la diferenciación social, una pérdida 
aún más fuerte del control sobre su propia existen-
cia. 

Es muy difícil de establecer un diagnostico preci-
so porque faltan las encuestas de tipo sociológico o 
antropológico dedicadas a la percepción del futuro. 
Una investigación hecha en Francia en marzo de 
este año (2021) preguntó a los entrevistados cuan-
do ellos consideraban que se iba acabar la presente 
situación pandémica. Para 31% de los entrevista-
dos, la previsión era que nada cambiaría antes de 
julio del 2022 y para 38% sería apenas en el fin del 
2022.3 Sus respuestas no se basaban en datos cien-
tíficos y expresaban la percepción de un futuro le-
jano del presente. Confirmaban el sentimiento de 
una falta de control y una profunda ansiedad frente 
a un futuro que parece indomable.

Continuemos con el tema del futuro. Un tema 
recurrente en muchos eventos en línea en Brasil es 
la relación con el futuro. Hablamos de educación, 
trabajo, el futuro del mercado, proyecciones del 
mercado, relaciones, afectividad, sociabilidad, 
etc. El tema recurrente es, en realidad, el impulso 
que la pandemia y el consecuente aislamiento ha 
dado a las tecnologías de la comunicación digital 
y de la información que definitivamente entraron 
en nuestras vidas. Educación a distancia, oficina 
en casa, simplificación de la vida, etc. Pero esta 
realidad que proyecta futuros posibles completa-
mente integrados a tecnologías, también nos trae 
angustia, miedo al futuro, a un futuro ya no como 
una esperanza, sino como una incógnita, pues no 
es posible predecirlo. 

En un escenario diferente, pero con similitu-
des, la historiadora brasileña Cibele Barbosa dice 
que: “Con la pandemia de la gripe española del 

3 Le regard des Français sur la crise sanitaire, Ifop-Fiducial, mars 2021, 
p. 9. 



184

siglo XX, la crisis de 1929 y las dos guerras mun-
diales, se perfila un nuevo régimen de historici-
dad a partir de dos certezas vividas socialmente: 
el futuro se convirtió más en una amenaza que en 
una promesa, y esperarlo ya no era una opción; 
era necesario anticiparlo”.

Aparentemente se refiere a la propuesta de Har-
tog para quien el siglo XX comenzó futurista y ter-
minó presentista. En la hipótesis del presentismo 
de Hartog, las razones del alejamiento del futuro 
estaban relacionadas con la propia modernidad 
y con los hechos traumáticos del siglo. Hoy, sin 
embargo, el miedo al futuro tiene otras raíces. En 
su opinión, ¿sería posible aplicar analíticamente 
la categoría heurística de un régimen de histori-
cidad en nuestro momento pandémico actual, en-
focado solo en una dimensión temporal (pasadis-
mo, presentismo o futurismo) o inauguramos el 
desorden en las percepciones temporales?

Pienso que su pregunta nos invita a pasar un poco 
de tiempo en la compañía de François Hartog, por-
que evidentemente la noción de régimen de histori-
cidad es central en toda su obra y le permite pensar 
tanto las temporalidades que los individuos perci-
ben y viven como la construcción de estas tempo-
ralidades por las narraciones biográficas, literarias 
o históricas.4 Hartog hace hincapié en dos crisis de 
las temporalidades. La primera es cuando la per-
cepción antigua del pasado como guía o maestro 
para el presente fue sustituida por la perspectiva de 
un progreso sin fin. La idea del pasado considerado 
como reserva de lecciones para pensar el presente o 
el futuro fue reemplazada por la idea de un progre-
so necesariamente inscrito en las leyes del desplie-
gue histórico. Aconteció esta mutación en el siglo 
XVIII y fue fortalecida con los progresos técnicos 
en el siglo siguiente. La segunda crisis fue la im-
posición en las sociedades contemporáneas de un 
presente omnipresente, un presente devorador que 

4 François Hartog, Regímenes de historicidad. Presentismo y experien-
cias del tiempo, [2003], México, Universidad Iberoamericana, 2007.

constituye el único horizonte de expectativas. Har-
tog llamó “presentismo” este presente sin esperanza 
en un futuro mejor y que también abandonó la re-
ferencia al pasado como repertorio de lecciones y 
ejemplos. Nuestro tiempo presente debe estar pen-
sado como totalmente “canibalizado” por su propia 
contemporaneidad. 

Más recientemente, en un libro publicado en el 
año pasado, Cronos, François Hartog propuso una 
revisión de la trilogía pasado-presente-futuro, tal 
como la había descrito a través de las dos crisis de 
la temporalidad.5 Consideró que no había dado la 
importancia que se merecía a la concepción cris-
tiana de las temporalidades y a su paradójico “pre-
sentismo apocalíptico”. Hartog muestra que lo fun-
damental en esta perspectiva, que fue dominante 
durante siglos en el Occidente, era la tensión entre 
la espera escatológica del fin de los tiempos y la ex-
periencia histórica del tiempo común. Cuando se 
alejó la certidumbre en la inminencia del Apocalip-
sis, apareció un tiempo abierto para la experiencia 
del tiempo humano. 

 Un otro elemento de su reflexión en este libro es 
un esfuerzo para pensar el tiempo de la covid-19. 
Hartog distingue tres temporalidades en la pande-
mia. La primera es el tiempo del virus, de su pro-
pagación, de sus mutaciones, de sus variantes. Un 
segundo tiempo es el tiempo del conocimiento mé-
dico, de las respuestas a la propagación de la epide-
mia, de la vacunación. El tercero tiempo es el tiem-
po social, el tiempo suspendido del confinamiento, 
el tiempo de la repetición de los días, de la digitali-
zación de las actividades económicas y de los inter-
cambios entre los individuos. Lo que propone Har-
tog es pensar este tiempo contemporáneo como un 
tiempo de cruzamientos o conflictos entre el tiem-
po biológico que no se controla, el tiempo científico 
que tiene sus propios ritmos y el tiempo vivido por 
los individuos dentro o fuera del aislamiento. 

5 François Hartog, Chronos. L’Occident aux prises avec le Temps, Paris, 
Gallimard, 2020.
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A partir de estas propuestas podemos plantear la 
cuestión de saber si estos tres tiempos de la pan-
demia han reforzado o debilitado el “presentismo”, 
considerado hasta ahora como la temporalidad do-
minante de nuestra contemporaneidad. La respues-
ta no es fácil. La tentación sería de pensar que de 
cierta manera se refuerza el “presentismo” en esta 
paradójica situación de un tiempo suspendido, in-
móvil, parado, y sin embargo siempre penetrado 
por las urgencias: la urgencia del descubrimiento 
de la vacuna, la urgencia de las campañas de vacu-
nación, la urgencia de las decisiones políticas y ad-
ministrativas. Una otra forma de exacerbación del 
“presentismo” se vincula con la digitalización del 
mundo. Todas las experiencias son vividas como 
inmediatas, compartidas, simultáneas, a la escala 
del planeta entero. Lo vemos cada día con el flujo 
de noticias que nos llegan de todas las partes del 
mundo.

Sin embargo, François Hartog introduce la incer-
tidumbre en cuanto al diagnóstico y sitúa el por-
venir en la tensión entre dos conceptos esenciales 
en su análisis del tiempo cristiano: las nociones de 
“krisis” y “kairos” heredadas de la tradición griega. 
La noción de “krisis” puede ser entendida como un 
tiempo de desorden que se puede superar, como 
una herida que se puede curar. Esta modalidad 
histórica de la crisis, que se opone a su definición 
apocalíptica de una ruptura radical, sin vuelta atrás, 
está vinculada con el concepto de “kairos”, que de-
signa la posibilidad de utilizar provechosamente 
cada situación. Nunca se debe ignorar la oportuni-
dad ofrecida. En el caso de la pandemia, se trataría 
de tomar la crisis para imaginar e imponer las mu-
taciones radicales (económicas, ecológicas y socia-
les) que reclaman nuestras sociedades. 

Quisiera seguir también otro camino que no se 
encuentra en la reflexión de François Hartog. Es so-
bre a una modalidad cristiana de construcción de 
la temporalidad que no está dominada por la espe-
ra del Apocalipsis pensado como muy próximo o 
como más alejado. Se trata de la perspectiva que, en 

la tradición escolástica, define la virtud de pruden-
cia como la capacidad permitiendo a los hombres 
de hacer el mejor uso posible del tiempo. La pru-
dencia considera que el conocimiento del pasado 
tiene que inspirar en el presente las acciones que 
preparan el futuro. En esa construcción, la noción 
de prudencia ligaba la “memoria”, la “providentia” 
que se proyecta en el futuro y la “inteligentia” que en 
el presente escucha al pasado y organizaba el porve-
nir.6 Esta perspectiva retoma los tres regímenes de 
historicidad distinguidos por François Hartog, pero 
en una manera diferente ya que el “prudente” pue-
de construir a partir de las lecciones del pasado el 
mejor futuro posible. Tal vez es para nosotros una 
invitación a ejercer, en el tiempo de la crisis, nuestra 
propia “prudencia”.

Considero que sobre esta tercera pregunta us-
ted ya habló un poco anteriormente. Sin embar-
go, me gustaría que nos profundemos un poco 
más, una vez que algunos investigadores e histo-
riadores se han dedicado en el último año a tra-
bajar la historia de las pandemias y algunos abor-
dan los cambios en los procesos de sociabilidad, 
civilización y salud y las relaciones temporales 
que los eventos pandémicos han provocado en 
el mundo. Considerando que la Covid-19 que ha 
matado a más de 3 millones de personas en todo 
el mundo, con Estados Unidos, Brasil e India 
como líderes del triste ranking de los infectados 
y muertos por el nuevo coronavirus, seguidos de 
Rusia y Francia, todos con más de 100 mil muer-
tos, ¿podríamos examinar la actual pandemia 
como un momento de suspensión del tiempo his-
tórico como lo pensaba Hannah Arendt y luego 
François Hartog, es decir, como una intersección 
entre abismos temporales, en los que el pasado no 
sirve de guía para el futuro?

6 Erwin Panofsky, « Titian’s Allegory of Prudence. A Postscript », in Pa-
nofsky, Meaning in the Visual Arts. Papers on Art History, Garden City, 
N.Y., Doubleday Anchor Books, 1955, p. 146-168.
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Yo también he utilizado esta categoría de sus-
pensión del tiempo, pero me parece que debemos 
matizarla o discutirla. No me parece que vivimos 
una suspensión del tiempo histórico, sino una ex-
periencia nueva del tiempo individual con la repe-
tición inexorable de los trabajos y de los días, con la 
imposibilidad de proyectarse en el futuro, inclusive 
el más próximo futuro, con el sentimiento amplia-
mente compartido de una duración sin fin, con la 
incertidumbre de un porvenir imprevisible, que 
puede dar vuelta a lo pasado o bien inaugurar un 
nuevo mundo. Este tiempo individual, divido entre 
el sentimiento de la urgencia y la percepción de un 
tiempo parado, es diferente del tiempo histórico, 
que es el tiempo de los acontecimientos, de lo que 
ocurre cada día. Es una distinción útil porque el 
tiempo histórico, el tiempo de los acontecimientos, 
sigue activo en las tres temporalidades distinguidas 
por Fernand Braudel.7 No está suspendido hoy en 
día el tiempo breve de los eventos (biológicos me-
dicales, políticos) y de las decisiones, oposiciones o 
polémicas que suscitan. En segundo lugar, no desa-
parece el tiempo de la coyuntura, sea demográfica 
o económica, en la cual se inscribe la pandemia. 
Sabemos cuando empezó esta coyuntura, pero ig-
noramos cuando acabará. Tampoco se suspendió 
el tiempo de la larga duración, que es el tiempo de 
los fenómenos que fueron las condiciones de posi-
bilidad de la aparición y difusión de la pandemia: 
así, los procesos de globalización que permitieron 
la circulación del virus en una escala inédita, dando 
una forma paroxística a la unificación microbiana 
del mundo empezada con los descubrimientos y 
las colonizaciones en los siglos XV y XVI.  Si en las 
existencias cotidianas de los individuos el tiempo de 
la pandemia está percibido como suspendido, esto 
no significa que son borradas las tres modalidades 
históricas de la temporalidad: el tiempo como reci-
tativo de los eventos, el tiempo como coyuntura, el 

7 Fernand Braudel, « La larga duración » [1958], in Braudel, Las Ambi-
ciones de la Historia, Barcelona, Crítica, 2002, p. 147-177.

tiempo como larga duración. El tiempo de la pan-
demia se ubica en cada una de estas tres dimensio-
nes de la temporalidad. 

¿Cómo movilizar este esquema conceptual para 
pensar la novedad más radical de la pandemia que 
vivimos? Usted mencionó los estudios históricos 
sobre las pandemias del pasado, desde la peste ne-
gra hasta la gripe española. Es verdad que se pue-
de construir una historia de la larga duración de 
las pandemias, pero no debemos menospreciar la 
grande diferencia introducida por la presencia los 
recursos digitales.  Fueron ellos los que permitieron 
que se mantuvieran las comunicaciones formales e 
informales, el mercado y el trabajo, la posibilidad 
de la enseñanza o de las prácticas culturales. Debe-
mos reflexionar sobre esta originalidad del tiempo 
contemporáneo porque produce un sentimiento 
ambivalente:  por un lado, aparece como una com-
pensación en relación con lo que se perdió, pero, 
por otro lado, se vive como una frustración invadi-
da por los recuerdos lo que falta. Esta ambivalencia 
de los sentimientos frente a la novedad más fuer-
te de la pandemia contemporánea puede producir 
una conciencia más aguda de la diferencia entre los 
varios universos en los cuales vivimos. Una forma 
do “kairos” propuesto por la pandemia sería esta 
conciencia de que no son equivalentes el mundo 
de la comunicación digital y el mundo de las expe-
riencias de los individuos reunidos en los mismos 
lugares y tiempos. A menudo, las necesidades del 
presente nos hacen olvidar estas diferencias cuando 
nos interrogamos para saber si el mundo digital de 
nuestro presente prefigura el mundo del porvenir. 
La respuesta es difícil. Supone la distinción entre el 
tiempo histórico que nunca para y el tiempo perso-
nal percibido como suspendido. Supone también la 
toma de conciencia de la radical diferencia entre las 
experiencias que hemos perdido y las posibilidades 
abiertas por las nuevas tecnologías. 

¿Entonces considerando que no se puede hablar 
de una suspensión del tempo histórico porque él 
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se constituye como eje central que estructura la 
historia y su concepción de la modernidad y que 
el tempo histórico se diferencia del tiempo cós-
mico / físico y que, de esta forma, la historia tiene 
su propio tiempo - que está, a su vez, relacionado 
con las experiencias del hombre y su percepción 
de la tridimensionalidad temporal -, podemos 
hablar de reconfigurar el tiempo histórico?

Aquí, de nuevo, una distinción fundamental nos 
puede ayudar: la distinción entre el tiempo conside-
rado como percepción y experiencia de los indivi-
duos y el tiempo como categoría analítica construi-
da por los filósofos o los historiadores (por ejemplo, 
las tres duraciones distinguidas por Fernand Brau-
del). Es une distinción que no vale solamente para 
las temporalidades. Carlo Ginzburg la transformó 
en un instrumento de inteligibilidad fundamental, 
retomando la diferencia establecida por el lingüista 
Kenneth Lee Pike entre la perspectiva “emic”, que 
se focaliza sobre las categorías y los discursos de los 
actores históricos, y la perspectiva “etic”, que elabo-
ra los instrumentos conceptuales necesarios para 
comprender su lenguaje y representaciones.8 

Si seguimos esta distinción entre las represen-
taciones de los actores históricos y las categorías 
analíticas construidas para analizarlas, vemos que 
la pregunta sobre la reconfiguración de las tempo-
ralidades adquiere una importancia decisiva. En el 
caso de Braudel, opone la percepción aguda, dolo-
rosa o feliz, de los acontecimientos y la imposibili-
dad de entender los fenómenos de larga duración, 
situados más allá de la conciencia de los individuos. 
Son estos fenómenos los que determinan las trans-
formaciones históricas lentas, ubicadas en un tiem-
po casi inmóvil, que no pueden ser percibidas por 
los individuos. 

En la obra de Reinhart Koselleck, la distinción se 
desplaza sobre la relación entre las experiencias fe-

8 Carlo Ginzburg, El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, 
[2006], México y Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2011, Ca-
pítulo 2, nota 3.   

nomenológicas del tiempo y la construcción de las 
temporalidades de la escritura historiográfica.9 Los 
individuos perciben el tiempo sea como una serie 
de eventos únicos o bien como repetición de los 
fenómenos. Las crónicas medievales o las historias 
universales del siglo XVIII corresponden en la es-
critura de los historiadores a estas percepciones. En 
el siglo XIX la historia crítica y científica se aleja de 
las representaciones de los actores para identificar 
las transformaciones situadas más allá de sus per-
cepciones.

 Finalmente, me parece que podemos oponer dos 
definiciones del evento a partir de esta perspectiva. 
La primera lo ubica en la percepción de los indi-
viduos como lo que se sabe, se conoce, se vive con 
temor, esperanza o espanto. La segunda lo define 
como inauguración, como discontinuidad radical, 
como nacimiento de una nueva configuración epis-
temológica, discursiva o social. Es la definición que 
Michel Foucault daba del acontecimiento.10 En este 
caso, el evento es un concepto construido analíti-
camente para comprender las mutaciones radicales 
que los actores no pueden percibir porque son ines-
peradas, imprevisibles, impensables. 

Así me parece que podemos hacer múltiples usos 
de la distinción que sugiere la reconfiguración del 
tiempo histórico porque nos conduce a pensar el 
tiempo sea como una categoría incorporada que 
plasma las percepciones de los actores o como una 
categoría analítica que permite construir tempora-
lidades que son instrumentos del conocimiento. No 
sabemos todavía si la pandemia del coronavirus es 
lo que pensamos que es o si inaugura una nueva era 
que no podemos todavía descifrar.  

9 Reinhart Koselleck, « Cambio de experiencia y cambio de método. Un 
apunte histórico-antropológico  », [1988], in Koselleck, Los estratos del 
tiempo : estudios sobre la historia, Barcelona, Ediciones Paídos,  2001, 
pp. 44-92. 
10 Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia,  [1971], Valen-
cia, Pre-Textos, 1988. 
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Yo creo que cuando contestaste la primera pre-
gunta ya comentaste un poco sobre lo que vamos 
hablar ahora que es sobre las diferencias sociales 
y sus consecuencias en situación pandémica.  En 
el año pasado, el sociólogo portugués Boaventura 
de Sousa Santos lanzó un pequeño libro titulado 
La cruel pedagogía del virus y en este libro comen-
ta y detalla cómo el virus expone las grandes y fla-
grantes diferencias sociales. Habla de poblacio-
nes vulnerables, de mujeres víctimas de violencia 
doméstica y que no pueden elegir entre sufrir 
violencia o salir y contagiarse del virus. Habla de 
los inmigrantes, de los ancianos, de los negros y 
concentra buena parte del argumento en las po-
blaciones del sur global que no están insertadas 
digitalmente y que no están viviendo la misma 
experiencia que las sociedades privilegiadas e in-
sertadas digitalmente. Poblaciones que necesitan 
ir a trabajar exponiéndose al virus todos los días, 
porque simplemente no pueden parar, de lo con-
trario sus familias morirían de hambre. La rela-
ción de estas sociedades con el virus es, cuando se 
ven afectadas por la letalidad, de luto y de dolor, 
pero también de naturalización, pues ya sufren la 
muerte por violencia, por enfermedades como la 
malaria que mata a millones en el mundo cada 
año. Un nuevo virus es un nuevo enemigo, pero la 
vida del superviviente debe continuar. Las expe-
riencias temporales de estas sociedades son muy 
distintas a las vivencias de otras insertadas eco-
nómica, educativa, cultural y por lo tanto, digital. 
¿Frente a esa situación, cómo ve el role de las desi-
gualdades sociales en las experiencias temporales 
de las sociedades y las poblaciones vulnerables en 
la pandemia? 

Este análisis, con la cual estoy de acuerdo total-
mente, nos obliga a empezar toda una reflexión 
sobre la experiencia de la pandemia y las concep-
ciones del futuro con la realidad social tan desigual 
que existe entre continentes, entre sur y norte, entre 
países, en cuanto al sistema sanitario, a las políticas 
públicas y a la gestión de la crisis. La desigualdad 
diferencia también en cada sociedad las clases, los 

grupos o los individuos a partir de sus orígenes, 
trayectorias y condiciones sociales. El análisis que 
usted presenta y que no conocía me parece fun-
damental y nos hace volver al punto de partida de 
nuestra conversación. Es importante recordarlo 
porque existe una tendencia a olvidar estas desi-
gualdades en las aproximaciones filosóficas o fe-
nomenológicas que no se preocupan de ubicar la 
reflexión sobre las representaciones y los concep-
tos en la diversidad de las situaciones sociales. Es 
también una tendencia que cada uno de nosotros 
comparte porque tenemos la tentación de proyectar 
como realidad universal la experiencia singular. Es 
la razón por la que debemos ser prudentes frente a 
la proliferación de los discursos sobre la pandemia. 
Son útiles, por supuesto, pero debemos siempre 
leerlos (o producirlos) pensando que una experien-
cia personal no puede convertirse (implícitamente 
y conscientemente) en un diagnóstico universal. 

En segundo lugar, si queremos pensar social-
mente las percepciones y las experiencias, debemos 
construir los instrumentos que permiten medir las 
diferencias y desigualdades. Sería necesario multi-
plicar las investigaciones sobre la manera a través 
de la cual los individuos que pertenecen a varios 
grupos sociales han percibido, sufrido o interiori-
zado la dramática experiencia del tiempo presente. 
La pandemia puede aparecer como un fenóme-
no universal, en su propagación y sus efectos tan 
crueles y trágicos, pero es también una experiencia 
que exacerba realidades anteriores. Lo mencioné en 
relación con los procesos de la globalización, pero 
debemos hacerlo con las desigualdades sociales y 
culturales que afectan cada país o que se encuen-
tran en la escala del planeta. Entonces me parece 
siempre importante recordar, como lo hace el libro 
que cita, lo cruel de lo presente y considerar esta 
crueldad como socialmente determinada. Así po-
demos evitar los diagnósticos que no son suficien-
temente controlados y el olvido de las condiciones 
históricas, en el tiempo breve o en la larga duración, 
que produjeron esta crueldad.
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Si pensamos que las crisis políticas y sociales 
están en el umbral de tensiones entre un pasado 
desencadenado o rechazado por la crítica y un 
futuro proyectado en relación al pasado, en los 
tiempos de violencia que vivimos históricamen-
te, y que una crisis puede conducirnos a la liber-
tad o la esclavitud. ¿Cómo podemos luchar por el 
futuro que tememos actualmente y volver a verlo 
con esperanza como en el pasado reciente?

Encontramos de nuevo la noción de “kairos” y la 
oportunidad que se debe asir en el momento pre-
sente para esbozar un futuro mejor. La primera exi-
gencia me parece ser la conciencia lúcida de la res-
ponsabilidad, tanto de los poderes públicos (como 
lo muestran las políticas ciegas y mortíferas frente a 
la pandemia) como de los individuos, de cada uno 
de nosotros. 

No puedo responder de una manera global sobre 
lo que deberíamos hacer, pero lo puedo hacer en 
relación con el campo particular de mi trabajo y 
conocimiento que es la historia y el presente de la 
cultura escrita.11 ¿Cómo debemos pensar el mundo 
digital en el cual vivimos desde los comienzos de la 
pandemia: como un recurso propio del momento 
o bien como la anticipación del futuro?  Si quere-
mos que el futuro no sea la perpetuación de lo que 
experimentamos en el tiempo de la crisis, debemos 
considerar una doble exigencia. La primera es im-
poner a las políticas públicas las medidas necesarias 
para proteger las instituciones de la cultura impresa 
que permiten mantener una relación con lo escrito 
diferente de la relación propuesta o impuesta por 
el mundo digital. Quiero decir, la multiplicación de 
las bibliotecas públicas, la protección de las libre-
rías, las ayudas para las empresas editoras. 

Esta exigencia se radica en la conciencia más 
fuerte anterior a la diferencia entre las lógicas que 
gobiernan cultura impresa y mundo digital. La ló-
gica de las instituciones y producciones de la cultu-

11 Roger Chartier, Lectura y pandemia. Conversaciones, Buenos Aires, 
Katz, 2021 y Um mundo sem livros e sem livrarias?, São Paulo, Editora 
Letraviva, 2020. 

ra impresa es la lógica del paseo, del viaje entre las 
estanterías de la biblioteca, entre los varios espacios 
de la librería o sobre las páginas de un periódico.  
Esta lógica permite encontrar lo que no se busca-
ba. El lector es un “cazador furtivo” como escribió 
Michel de Certeau.12 La lógica del universo digital 
es diferente. Es una lógica temática, que jerarquiza 
tópicos, rubricas, palabras claves. Es una lógica al-
gorítmica que anticipa los gustos o los deseos de los 
lectores. Entonces, podemos pensar que el mejor 
porvenir posible debería preservar la coexistencia 
entre estas dos lógicas tan diferentes y que no cor-
responden a las mismas exigencias, a los mismos 
deseos, a los mismos provechos. Es la razón por la 
cual las políticas públicas deben proteger las insti-
tuciones fragilizadas por la pandemia.

Pero para que esto pueda acontecer es importante 
la responsabilidad de cada uno de nosotros. Es una 
segunda exigencia. Debemos evitar lo que llamé en 
varios textos la tentación o la facilidad del clic, este 
clic que permite comunicar, comprar o leer. De ahí, 
la posible sustitución de todas las prácticas permi-
tidas por el clic del computador a todas las moda-
lidades previas de la relación con la cultura escrita: 
el libro comprado en la librería, la lectura en el es-
pacio social y público de la biblioteca, la lectura de 
los objetos impresos (libros, revistas, periódicos). 
Si pensamos que su preservación es necesaria para 
las relaciones sociales y cívicas entre los individuos, 
las micro-decisiones que tomamos al correr de cada 
día son decisivas para mantener en el futuro las ins-
tituciones y lugares que procuran una coexistencia 
provechosa. 

Lo que estoy diciendo en relación con un campo 
particular de la experiencia, puede aplicarse a otros 
espacios y esferas de la vida: el trabajo, la enseñan-
za, la cultura. Esta toma de conciencia debe inspirar 
tanto las políticas públicas exigidas por ciudadanos 
conscientes como la reflexión individual sobre los 

12 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano, I , Artes de hacer, 
[1980], México, Universidad Iberoaericana, 1996, Capítulo XII, « Leer : 
una cacería furtiva », p. 177-189.
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gestos que nos parecen automáticos, inmediatos, 
evidentes. Entonces, decisiones colectivas y gestos 
individuales son necesarios para evitar que el futu-
ro se vuelva la perpetuación y duplicación del pre-
sente de la pandemia.

Perfecto. Vamos a continuar en el ambiente 
digital. Las grandes plataformas digitales han 
crecido en poder y control social durante la últi-
ma década. Sus modelos de negocio se basan en 
los años advenidos por la unión constante entre 
las posibilidades de visibilidad que ofrece a sus 
usuarios y a sus anunciantes. De esa forma, abren 
perspectivas dispares de rentabilidad que impli-
can negociaciones de datos / información, perfi-
les psicológicos de los usuarios y, sobre todo, en 
la venta de la atención que los sujetos que dedican 
tiempo en cada plataforma. Esto se traduce en el 
uso estratégico de las atracciones digitales para 
que los usuarios permanezcan el mayor tiem-
po posible conectados a las plataformas, ya que 
al mismo tiempo que son productos y son con-
sumidores. De este modo, el apelo para atraer 
anunciantes también está en la venta de la aten-
ción de los usuarios. Este proceso que manipula 
a los usuarios les hace tener nuevas experiencias 
temporales de permanencia recurrente en las pla-
taformas, que interfieren en la sociabilidad, en 
la vida real y en la psicológica de cada persona. 
¿Cómo percibe estas imperativas experiencias di-
gitales temporales que han cambiado la vida de 
las personas en la actualidad? 

Su observación es una ilustración de la lógica 
propia del mundo digital, fundamentado sobre la 
potencia de los algoritmos que permiten prever lo 
que prefiere el consumidor. Es una lógica de lo pre-
visible muy diferente de la lógica del viaje que per-
mite descubrir lo inesperado. La consecuencia de la 
lógica digital consta en transformar el consumidor 
en un banco de datos y le propone lo que incons-
cientemente quiere. 

La observación indica también otra tensión del 

mundo digital que no hemos discutido hasta ahora: 
la tensión entre lo efímero y la velocidad, entre la 
sucesión rápida de lo que se borra y el tiempo ne-
cesario para que las plataformas puedan recoger los 
datos personales indispensables para construir los 
algoritmos. Deben, paradoxalmente, inmovilizar lo 
efímero, fijar los flujos. 

Más fundamentalmente esta tensión se remite a la 
oposición entre dos tipos de experiencias tempora-
les. La primera es la experiencia de la impaciencia 
digital que caracteriza la lectura en las redes socia-
les, la escucha de la música o las películas miradas 
con velocidad acelerada.  Se ubica en el paradigma 
de la aceleración descrito por Hartmut Rosa.13 Esta 
lógica se confronta a una otra experiencia del tiem-
po, heredada de la cultura impresa, que supone la 
atención, la lentitud y la reflexión. Me parece que 
esta tensión es absolutamente esencial para pensar 
los efectos de la información que invade el mundo 
de las pantallas. La lógica heredada permite el exa-
men crítico, la comparación entre varias fuentes de 
información, la validación de los enunciados. De-
fine las condiciones de posibilidad de una relación 
distanciada, escéptica, con las imágenes y los textos. 
La lógica de la aceleración no tiene o no busca el 
tiempo necesario para la averiguación crítica de los 
enunciados. 

Esta contradicción es una apuesta absolutamen-
te esencial porque lo que está aquí en juego, o en 
jaque, es tanto la capacidad de la producción del 
conocimiento como la posibilidad de una delibera-
ción cívica en un espacio público fundado, como 
escribió Kant, sobre el uso público de su razón 
por las personas privadas.14 Entonces, la reflexión 
sobre las temporalidades del mundo contempo-
ráneo que hace hincapié en el contraste entre las 
temporalidades paradójicas del mundo digital y las 

13 Hartmut Rosa, Alienación y aceleración. Hacia una teoría crítica de 
la temporalidad en la modernidad tardía, [2010], Buenos Aires, Katz, 
2016.
14 Immanuel Kant, ¿Qué es la Ilustración?, [1784],  Madrid, Alianza 
Editorial, 2013. 
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temporalidades heredadas del pasado es una apues-
ta fundamental tanto para el conocimiento como 
para la democracia. 

Finalmente, pasamos al tema de la economía de 
atención de la que hablamos en las líneas anterio-
res y que manipula la experiencia temporal de las 
personas en las plataformas digitales. Shoshana 
Zuboff afirma que esta es en realidad, una nue-
va era llamada capitalismo de vigilancia que yo 
entiendo como una etapa posterior a la sociedad 
disciplinaria de Foucault y a la sociedad del con-
trol de Deleuze. En la etapa actual de vigilancia, 
ningún dato personal, profesional o característi-
ca psicológica individual escapa a la vigilancia y 
control de las grandes plataformas digitales que 
trabajan día y noche para crear nuevas estrategias 
de atracción para los usuarios, manteniéndolos 
en sus lentes digitales. En Brasil, este proceso es 
visible, se encuentra en una etapa muy avanzada 
y los datos obtenidos a través de la vigilancia digi-
tal se utilizan comúnmente para la manipulación 
social colectiva a través de la desinformación, 
donde corren noticias falsas que han amenaza-
do la democracia y, finalmente, la vida misma de 
nuestros ciudadanos durante la pandemia de co-
vid-19. ¿Cómo percibe esta etapa en Francia y en 
otras partes del mundo?

Tal vez podemos distinguir entre la vigilancia 
pública, que es la modalidad política de la transfor-
mación de los individuos en un banco de datos, y el 
uso de los algoritmos en las estrategias comercia-
les que justifica quizás la noción de “capitalismo de 
vigilancia”. Blanco del mercado, los individuos son 
también sometidos a un control social que intenta 
prever sus acciones y descifrar sus pensamientos. 
En muchos países autoritarios o despóticos la vigi-
lancia digital se volvió un poderoso instrumento de 
opresión y represión.  Aún cuando no establecieron 
semejante control, los recursos de la comunicación 
digital aseguraron la proliferación y la circulación 
de las falsificaciones consideradas cínicamente 

como una herramienta fundamental de la política 
y de la manipulación de la opinión. 

Tres elementos favorecieron semejante perver-
sión de la democracia. Los hemos ya encontrado en 
nuestro diálogo. En primer lugar, la posibilidad de 
una propagación poderosa de las falsas noticias, de 
las falsificaciones históricas o de las manipulaciones 
se vincula con la transformación de las prácticas de 
lecturas tal como son plasmadas por las prácticas 
de las redes sociales. No solamente producen una 
lectura impaciente y acelerada, sino también una 
lectura que no se preocupa más de la validación de 
las informaciones o afirmaciones. La aceleración 
significa la desaparición de la postura crítica. Esto 
es una realidad esencial demostrada por las obser-
vaciones de la sociología o de la antropología de las 
prácticas de lectura. 

Un segundo elemento es el desplazamiento del 
criterio de evaluación de la verdad de los discur-
sos, desde el examen crítico de los enunciados has-
ta la confianza ciega en el lugar de la enunciación, 
como si el hecho de encontrar una afirmación o una 
información en una red social era suficiente para 
creer en su autenticidad y veracidad, autentifica-
das por la confianza recíproca que une a todos los 
miembros de una misma comunidad digital. Esto 
explica por qué los lectores ya no se preocupan más 
con la crítica de los enunciados. 

Un tercer elemento que debemos considerar para 
comprender la proliferación de las falsificaciones 
reside en la potencia y el poder de las grandes pla-
taformas de comunicación. En La fabrique du men-
songe, una película documental de la televisión pú-
blica francesa, se desmontan estos mecanismos y, 
particularmente, su movilización y eficacia en las 
elecciones presidenciales del 2018 en Brasil.15 El 
documental muestra como fueron asociados dos 
dispositivos digitales para producir no solamente 
la proliferación y propagación de las falsas infor-
maciones, sino también la adhesión a las mentiras 

15 La fabrique du mensonge, Les fake news au pouvoir, france.tv, 2021.
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múltiples que fueron diseminadas por la campaña 
de uno de los candidatos. El primero dispositivo 
era la aplicación WhatsApp, que permite la crea-
ción de cadenas de grupos de discusión en los cua-
les se puede introducir las falsas noticias, al mismo 
tiempo que la plataforma no interviene sobre los 
contenidos transmitidos. El segundo dispositivo 
fue la compra de los datos personales de millones 
de individuos (y particularmente sus números de 
teléfonos) vendidos por las grandes empresas de 
“digital marketing”.  De ahí, la posibilidad del envío 
de millones de mensajes mentirosos, difamatorios 
y manipuladores, recibidos en los aparatos digitales 
de los electores. Se estableció así la posibilidad de 
organizar campañas de difusión de las falsificacio-
nes en una escala totalmente desconocida anterior-
mente. El impacto de las plataformas digitales y de 
las redes sociales fue hecho posible por el horizonte 
de expectativa de lectores preparados para recibir 
sin evaluación lo contenido de informaciones cuya 
verdad se encuentra autentificada por la sociabili-
dad de la red que las comparte. 

Las posibilidades técnicas, antiguas o nuevas, no 
son en sí mismo positivas o negativas. Su significa-
ción e impacto dependen de las condiciones de su 
uso y recepción. En este caso, la credulidad de la 
recepción y la manipulación algorítmica de los pre-
juicios y ansiedades transformaron los dispositivos 
digitales en una poderosa máquina de transmisión 
y inculcación de las informaciones más absurdas. 
Como lo mostró Walter Benjamin, la reproducción 
mecánica de las imágenes no tiene en sí mismo un 
sentido particular. Son sus usos que pueden ponerla 
al servicio de la democracia o bien de su contrario.16 
Podemos decir lo mismo de la tecnología digital.

Usted mencionaba el caso de Francia. Me parece 
que lo que he dicho tiene relevancia para todas las 
situaciones nacionales. Sin embargo, varios elemen-
tos introducen diferencias en la fuerza del poder di-

16 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproducción 
mecánica, [1935], Buenos Aires y Madrid,  Amorrortu Editores, 2013. 

gital que manipula las opiniones. En primer lugar, 
si es verdad que este tipo de manipulación política 
existe en todos los países, no es siempre recibido 
con la misma falta de crítica o el mismo grado de 
aceptación. Las extravagantes mentiras brasileiras 
(por ejemplo, el “kit gay”) no se encontrarían tan 
fácilmente movilizadas en otras situaciones donde 
es diferente el umbral de tolerancia para el uso de 
la propaganda difamatoria. Una segunda razón de 
diferencia se remite a las condiciones de recepción 
de los mensajes y a las disposiciones para la credu-
lidad. Son plasmadas por frustraciones, perjuicios, 
miedos específicos, ubicados en una larga historia 
y exacerbados en coyunturas propias en cada país. 
Finalmente, limitan o no la proliferación de las 
falsificaciones y de los discursos difamatorios las 
propias leyes de cada país y las diferentes actitu-
des de las plataformas digitales. En varios países, el 
aparato legislativo prohíbe la difusión de discursos 
racistas, homofóbicos, antisemitas o “negacionis-
tas”. Es el caso en Francia. Pero la responsabilidad 
no es solamente la responsabilidad de los poderes 
públicos. Es también una responsabilidad de las 
empresas digitales (Facebook, Twitter, Instagram) 
que ahora intervienen de una manera más fuerte 
sobre los contenidos presentes sobre sus platafor-
mas. Es lo que aconteció en los Estados Unidos. Y 
es lo que hizo WhatsApp en el último momento 
de la campaña electoral en Brasil. Era demasiado 
tarde. La responsabilidad es también responsabili-
dad de los usuarios. Todos los clubes de fútbol en 
Inglaterra decidieron suspender su presencia en las 
redes sociales entre el 30 de abril y el 3 de mayo 
de 2021 para protestar contra la proliferación de los 
insultos racistas que se encuentran en los mensajes 
digitales.17

Entonces, encontramos al final de nuestra con-
versación el desafío más fuerte de nuestro tiempo. 
La relación entre el conocimiento racional y la de-

17 « Footballers and clubs to boycott social media in mass protest over 
racist abuse », The Guardian, 24/04/2021. 
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liberación política constituye el fundamento esen-
cial de la democracia. Ambos son amenazados en 
el mundo digitalizado. Sin embargo, no estamos sin 
posibilidad de resistencia frente a estas amenazas, 
desde nuestros comportamientos cotidianos hasta 

las políticas públicas de nuestros gobiernos. Es una 
buena razón para no desesperar. Pero es también 
una razón que exige una aguda consciencia tanto 
de los peligros como de nuestras responsabilidades.   




