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reSuMo

O presente artigo pretende expor algumas marcas discursivas oriundas da midiatização dos papéis 
sexuais femininos, com foco nas mães e esposas de homens encarcerados. Para isso, definimos 
“feminilidade” como processo orientador da socialização feminina, utilizando principalmente 
Margarita Pisano (2004), Rose Marie Muraro (2017), Audre Lorde (2019) e Patricia Hill Collins 
(2019). Trazemos também o conceito de “prisionização secundária” (Megan Comfort, 2008) 
para debater o papel das instituições na vida dessas mulheres, analisar algumas páginas auto-
organizadas por elas no Instagram, e perceber as reproduções e enfrentamentos dos papéis 
sexuais.

PALAVRAS-ChAVE: FEMINILIDADE; SOCIALIZAÇÃO FEMININA; PRISIONIZAÇÃO 
SECUNDÁRIA.

ABStrACt 

This article intends to expose some discursive marks arising from the mediatization of female sexual 
roles, focusing on the mothers and wives of incarcerated men. For this, we define “femininity” as 
the guiding process of female socialization, using mainly Margarita Pisano (2004), Rose Marie 
Muraro (2017), Audre Lorde (2019) and Patricia Hill Collins (2019). We also bring the concept 
of “secondary prisonization” (Megan Comfort, 2008) to discuss the role of institutions in the lives 
of these women, analyze some pages self-organized by them on Instagram, and understand the 
reproductions and resistance to sexual roles.

KEYWORDS: FEMININITY; FEMALE SOCIALIZATION; SECONDARY PRISONIZATION.

reSuMen

Este artículo pretende exponer algunas marcas discursivas surgidas de la mediatización de los 
roles sexuales femeninos, centrándose en las madres y esposas de hombres encarcelados. Para 
ello, definimos “feminidad” como el proceso rector de la socialización femenina, utilizando 
principalmente a Margarita Pisano (2004), Rose Marie Muraro (2017), Audre Lorde (2019) 
y Patricia Hill Collins (2019). También traemos el concepto de “prisionización secundaria” 
(Megan Comfort, 2008) para discutir el papel de las instituciones en la vida de estas mujeres, 
analizar algunas páginas autogestionadas por ellas en Instagram y percibir las reproducciones y 
confrontaciones de roles sexuales.

PALABRAS CLAVE: FEMINIDAD; SOCIALIZACIÓN FEMENINA; PRISIONIZACIÓN 
SECUNDARIA.
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Rigsby (1994) tomam como ponto de partida a 
Síndrome de Estocolmo, e propõem um novo olhar 
sobre os relacionamentos heterossexualizados. 
Do ponto de vista das pesquisadoras, a violência 
masculina é basilar para compreender a atual 
situação e dependência psicológica das mulheres, 
em relação aos homens.

Em 1973, três mulheres e um homem foram 
mantidos reféns em um dos maiores bancos de 
Estocolmo (Suécia) por dois ex-presidiários. 
Esses dois homens ameaçaram suas vidas, 
mas também foram gentis com essas pessoas. 
Durante o tempo da longa negociação, as 
reféns começaram a se identificar com seus 
captores, desenvolvendo um laço emocional 
com eles. Essa reação aparentemente bizarra 
ao sequestro, onde as reféns e captores criaram 
laços entre eles, tem sido documentada em 
outros casos, e tem sido abrangentemente 
chamada de Síndrome de Estocolmo 
(Contracapa de Loving to Survive, 1994).

 
Essa é uma importante perspectiva para 

nós, que nos debruçamos no tema das esposas, 
companheiras e mães de homens encarcerados, 
mas também para refletir como a feminilidade 
nos empurra a todas para a heterossexualidade e 
para a servidão sexual. Com esse debate, as autoras 
pretendem associar a relação homem-mulher à 
relação sequestrador-sequestrado, na tentativa de 
desmistificar o discurso de que “o amor justifica 
tudo”. Tal discurso é tão naturalizado que até 
mesmo em trabalhos acadêmicos persiste essa 
abordagem. Por exemplo, em estudos onde o 
tema são as esposas de presos: a pesquisadora 
Thaís Lemos (2013) utiliza falas dessas mulheres 
em redes sociais para conduzir um trabalho 
a partir da visão do sociólogo alemão Georg 
Simmel sobre o amor, e, apesar de afirmar que 
o sentimento não é exclusivamente o motivo 
para que essas relações se mantenham, ela o 

1. A “guerreira” sofredora e a socialização 
feminina

Na sociedade em que vivemos, assumir que 
há seres humanos que “gostam de sofrer” 

parece mais fácil do que assimilar o fato de que 
somos estimuladas, desde muito novas, a trocar 
a própria dignidade “por amor”. Basta dar uma 
olhada em algumas das expressões encontradas 
nas matérias e reportagens de jornais1 sobre 
esposas, companheiras e mães de homens em 
situação de cárcere — “amor atrás das grades”; 
“o amor que move mulheres apaixonadas por 
criminosos”; e “sentimentos no cárcere” são 
algumas delas. Essas manchetes demonstram 
como o estereótipo da mulher sofredora permeia 
o imaginário popular, alavancado pelo aparato 
midiático, ora concedendo status de “heroínas” 
a essas mulheres, ora estigmatizando-as como as 
que “escolhem” sofrer, fazendo uso de expressões 
muito atreladas ao senso comum como “mulher 
de malandro”, “amor bandido”, entre outras. 

A fim de questionar a romantização dos 
papéis sexuais que são socialmente atribuídos às 
mulheres, enquanto grupo social, as psicólogas 
Dee L. R. Graham, Edna I. Rawlings e Roberta K. 

1 Diário Gaúcho. Dorneles, Renato. nov. 2014. Histórias de amor 
atrás das grades do Presídio Central. Disponível em: <http://bit.
ly/2cxQu5c>. Acesso em: 14/09/2016; Contra a opressão carcerária. 
jun. 2007. Amor atrás das grades. Disponível em: <http://bit.
ly/2csrBXS>. Acesso em: 14/09/2016; Revista Fórum. Fideles, Nina. 
fev. 2012. Entre o amor e as grades. Disponível em: <http://bit.
ly/2cJrA4r>. Acesso em: 14/09/2016; Amazônia Brasil.com. Gouveia, 
Luciana. jan. 2011. Mulheres encaram críticas por amor atrás das 
grades. Escolha - Quem opta por continuar ao lado de presos, vive 
cotidiano de provações. Disponível em: <http://bit.ly/2c9BMgE>. 
Acesso em: 14/09/2016; Record. Repórter Record Investigação, 
documentário. abr. 2015. Amor atrás das grades: RRI mostra vida de 
mulheres que se apaixonam por criminosos. Disponível em: <http://
bit.ly/2colWjl>. Acesso em: 14/09/2016; Rede Brasil Atual. Stefanel, 
Xandra. set. 2015. Documentário trata sobre amor que move 
mulheres apaixonadas por detentos. “Cativas - Presas pelo coração”, 
de Joana Nin, não aborda questões ligadas ao sistema penal, os crimes 
cometidos pelos presos nem faz juízo de valor. O que importa são os 
sentimentos que elas vivem. Disponível em: <http://bit.ly/2comh5I>. 
E muitas outras.
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considera a principal explicação. Também usam 
a abordagem do amor como justificativa para 
o comportamento das mulheres a socióloga 
Megan Comfort (2003, 2007, 2008); a jornalista e 
escritora Asha Bandele (1999); a socióloga Elaine 
Pimentel (2008); a cientista social Sabrina Rosa 
Paz (2009); a psicóloga Fernanda Bassani (2010); 
e a antropóloga Jacqueline Stefanny Ferraz de 
Lima (2013).

Na obra de Graham, Rawlings e Rigsby as 
autoras reforçam a ideia de que precisarmos 
amar aos homens para sobreviver faz parte 
de um projeto político2 para manter mulheres 
subordinadas e assim garantir o poder masculino.

“Opiniões de especialistas” (opiniões de 
homens) nos fizeram acreditar que mulheres 
são inerentemente femininas, que mulheres 
são heterossexuais em razão de um comando 
genético para que acasalemos com homens e 
assim preservemos a espécie ou porque nós 
não temos um pênis (Freud 1925), e assim 
só é “natural” que mulheres amem homens 
[...] O fato da maioria das mulheres serem 
heterossexuais e amarem homens é tão dado 
como certo que poucas de nós consideram 
questionar isso (Graham; Rawlings; Rigsby, 
1994:183).

Durante o percurso da nossa socialização, nós 
mulheres continuamos a ser criadas para nos 
vestir e comportar por meio da feminilidade, 
que nos é ensinada e imposta por toda a nossa 
vida. Quando se fala em feminilidade no senso 
comum, é corriqueiro que as pessoas imaginem 
características bem similares – doçura, delicadeza, 
gentileza, compreensão. Se perguntamos como 

2 Para entender melhor o conceito de “heterossexualidade 
compulsória” como regime político de controle de corpos femininos, 
ler: “Heterossexualidade compulsória e existência lésbica” (1980), de 
Adrienne Rich.

uma “mulher feminina” se veste, pelo menos no 
Ocidente, a resposta também não varia muito 
– roupas justas, saias, saltos, unhas longas e 
pintadas, maquiagem, cabelo longo. Cada cultura 
terá seus símbolos e comportamentos que 
marcarão o sexo feminino e as diferenças sexuais 
entre as pessoas. Em grande parte delas, a mulher 
deve respeitar os códigos sociais relacionados à 
feminilidade, se quiser ser vista como mulher, 
desejada como mulher, amada como mulher, e, 
em especial, desposada com filhos.

Nos séculos XVIII e XIX, aceitava-se de modo 
geral que as mulheres eram social, intelectual 
e emocionalmente inferiores; nos séculos 
XIX e XX, o foco mudou para os papéis 
supostamente “naturais” das mulheres como 
cuidadoras, mães, companheiras femininas 
dos homens. A mensagem tem sido a mesma: 
existem diferenças “fundamentais” entre os 
cérebros dos homens e das mulheres, e estas 
diferenças determinarão suas diferentes 
capacidades e personalidades e seus diferentes 
lugares na sociedade. Não temos meios de 
testar esses pressupostos, mas eles ainda são 
os fundamentos em que os estereótipos foram 
baseados imutável e firmemente (Rippon, 
2021:11-12).

É preciso lembrar, portanto, que a feminilidade 
não é inata, nem surge junto aos artifícios 
estéticos. Em alguns de seus textos, as teóricas 
Simone de Beauvoir (1980), Margarita Pisano 
(2004) e Rose Marie Muraro (2017 apud 
Kramer; Sprenger) buscaram evidenciar a 
feminilidade como um fenômeno mais amplo, 
um produto da masculinidade. A feminilidade 
seria uma estratégia patriarcal para produzir um 
comportamento específico em mulheres, para a 
docilidade e para a subordinação.

Collins (2019), no entanto, defende que a 
feminilidade conforme conhecemos é o conjunto 
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questões que nos unem e nos diferenciam como 
mulheres.

A maior parte da população carcerária no 
Brasil é composta por negros e pardos5. Da 
mesma forma, de acordo com o último censo, 
o fator racial era considerado predominante na 
escolha de parceiras e parceiros conjugais6. A 
partir daí, podemos inferir que a maior parte das 
mulheres em filas de prisão são negras, pardas ou 
racializadas7 de alguma forma, ainda que nem 
todas demonstrem fenótipos raciais evidentes, e 
ainda que parte delas não se considere racializada.

Quando o preconceito de raça se exerce em 
relação à aparência, isto é, quando toma por 
pretexto para suas manifestações, os traços físicos 
do indivíduo, a fisionomia, os gestos, o sotaque, 
diz-se que é de marca; quando basta a suposição 
de que o indivíduo descende de certo grupo étnico, 
para que sofra as conseqüências, diz-se que é de 
origem (Nogueira, 1985, p.78 Apud Silva, 200:99).

Por isso, neste trabalho, pensaremos a questão 
das mulheres em filas de prisão sempre atrelada 
à perspectiva racial, por considerarmos que esta 
população é atravessada por preconceitos de 
raça, seja de marca, seja de origem.

5 G1. “Proporção de negros nas prisões cresce 14% em 15 anos, 
enquanto a de brancos cai 19%, mostra Anuário de Segurança 
Pública”. Disponível em: <https://g1.globo.com/sp/saopaulo/not 
i c i a / 2 0 2 0 / 1 0 / 1 9 / e m - 1 5 - a n o s - p r o p o r c a o - d e - n e g r o s -
nas-pr i s o es-aument a-14p ercent- j a -a-de-brancos d imin 
ui-19percent-mostra-anuario-de-seguranca-publica.ghtml>. Acesso 
em 07/03/2022.
6 EBC. “Pesquisa mostra que raça é fator predominante na escolha 
de parceiros conjugais”. Disponível em: <https://memoria.ebc.com.
br/2012/10/pesquisa-mostra-que-raca-e-fator-predominante-na-
escolha-de-parceiros-conjugais>. Acesso em: 07/03/2022.
7 Para ler mais sobre o processo de embranquecimento de negros no 
Brasil: Silva, Maria Nilza da. “O negro no Brasil”: um problema de 
raça ou de classe. Revista Mediações, Londrina, v.5, n. 2, p.99-124, 
jul/dez. 2000. 

de comportamentos esperado socialmente 
de mulheres brancas. Segundo ela, as quatro 
virtudes dessas mulheres seriam piedade, 
pureza, submissão e domesticidade. É sobre 
isso o famoso discurso da oradora abolicionista 
Sojourner Truth, na Convenção de Mulheres em 
Akron, Ohio, em 18513. Ela desafia a audiência 
a refletir sobre as diferenças com que eram 
tratadas mulheres negras e brancas na sociedade 
estadunidense após o período de escravização. 
Audre Lorde nos provoca sobre como até hoje 
essas diferenças são materiais e impossíveis de 
serem ignoradas.

Como mulheres, compartilhamos alguns 
problemas; outros, não. Vocês temem que 
seus filhos cresçam, se unam ao patriarcado 
e deponham contra vocês; nós tememos que 
nossos filhos sejam arrancados de dentro de 
um carro e sejam alvejados no meio da rua, 
e vocês darão as costas para os motivos pelos 
quais eles estão morrendo (Lorde, 2019:80).

Para nós, muito embora “pureza” seja um 
aspecto esperado especialmente de mulheres 
brancas, as outras características — piedade, 
submissão e domesticidade — também são 
almejadas de mulheres negras e racializadas em 
geral, pelo processo de feminilização ao qual todas 
nós fomos e estamos submetidas, para servir aos 
homens e ao seu poder sexual4. Nesse sentido, 
muito embora não seja o objetivo deste trabalho 
traçar um tratado demográfico sobre negritude, 
alguns pontos precisam ser levantados, sobre as 

3 Para ler mais sobre o tema: “‘Ain’t I a woman’: A construção da 
imagem da mulher negra”, de Anne Kelly Barbosa da Silva (2019); 
“Esculpindo a ‘Nova Mulher Negra’: feminilidade e respeitabilidade 
nos escritos de algumas representantes da raça nos EUA (1985-
1904)”, de Giovana Xavier (2013); “Mulheres, Raça e Classe”, de 
Angela Davis (2016).
4 Para ler mais: Frye, Marilyn. The politics of reality: essays in feminist 
theory. Berkley: Crossing Press, 1983.
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cotidiana” (Collins, 2019:136). Essas imagens vão 
desde a mulher negra hipersexualizada, à mulher 
negra forte, à mãe-preta, entre tantas outras. 
Tais imagens de controle, elencadas por Collins, 
já existiam antes da sociedade globalizada. 
No entanto, a midiatização dos processos e 
interações sociais intensifica e perpetua tais 
imagens. No caso das mulheres em filas de prisão, 
essa oposição se dá com relação aos homens, aos 
brancos e brancas, e à elite financeira que conduz 
o sistema penitenciário.

Segundo Audre Lorde (2019), em vários 
momentos, por sua própria sobrevivência, a 
assimilação dessa propaganda racista, misógina 
e elitista é levada a níveis que os grupos 
marginalizados na sociedade americana sentem 
que são errados, de certo modo adotando a 
linguagem de mundo do opressor (2019:77). 
Além disso, não resistir às amarras sociais 
e se render às expectativas patriarcais pode 
ser, para muitas mulheres, uma estratégia de 
sobrevivência, como vimos na analogia com a 
Síndrome de Estocolmo.

Ao passo que essas mulheres vêm tentando 
construir sua própria imagem de si, o mundo 
segue dizendo a elas que são inferiores e 
incapazes. Por isso, tentar interpretar a si mesma 
e ao mundo com olhares descolonizadores, 
como aponta Audre Lorde (2019), é um desafio 
e esforço constantes. A propaganda, bancada 
pelas mais variadas instituições, e a consequente 
assimilação e incorporação dessas imagens de 
controle poluem constantemente esse auto-olhar, 
e essa é a eficácia da “Outridade” das mulheres. 

Torna-se necessário construir, portanto, uma 
crítica sobre como o estereótipo da mulher 
guerreira, perpetrado pelas instituições, inclusive 
as midiáticas, pela cultura e pela sociedade 
em geral, se baseia na misoginia, nos padrões 
de feminilidade e acabam por corresponder 
às “imagens de controle” sistematizadas por 
Collins que, por meio da midiatização, aparecem 

Quando Patricia Hill Collins (2019) levanta o 
debate sobre a objetificação das mulheres negras, 
defende a “Outridade” como um percurso para 
a objetificação. A “Outridade” das mulheres 
enquanto casta sexual vem sendo trabalhada 
desde Simone de Beauvoir, quando ela defende 
que para que um poder de um povo se mantenha, 
é preciso que exista o povo subordinado; e 
não é diferente com as mulheres. E, para que 
a masculinidade possa existir, é preciso que 
exista a feminilidade, como um produto, ou 
parte da própria masculinidade, estimulada e 
perpetuada nas mais diferentes instituições para 
a manutenção do poder patriarcal (Beauvoir, 
1980; Pisano, 2004; Muraro, 2017 Apud Kramer; 
Sprenger).

Concordamos com Collins, quando ela afirma 
que a condição de “outsiders” das mulheres afro-
americanas, sua “Outridade”, sua “estranheza”, 
se sustenta para que a elite (branca, rica) possa 
existir. Se considerarmos a situação das esposas e 
mães de homens encarcerados no Brasil, por um 
sistema de justiça embranquecido e carniceiro, que 
empurra a juventude negra em celas superlotadas 
e em condições torturantes em nome de uma 
suposta ordem social, a afirmação de Collins 
faz muito sentido para nossa análise. De acordo 
com ela, a manutenção das imagens das mulheres 
negras estadunidenses como as “Outras”, por 
meio das mais diferentes instituições sociais, é o 
que justifica ideologicamente a opressão de raça, 
sexo e classe (2019:167). 

Consequentemente, para garantir que esses 
poderes se perpetuem, a hierarquia precisa ser 
propagandeada. Para isso, as opressões sociais 
às mulheres negras são perpetuadas também 
no campo midiático, constituindo o que Collins 
intitula de “imagens de controle”, por meio da 
perpetuação de estereótipos e imagens “traçadas 
para fazer com que o racismo, o sexismo, a 
pobreza e outras formas de injustiça social 
pareçam naturais, normais e inevitáveis na vida 
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Ainda assim, é preciso alguma persistência 
nos sites jornalísticos para encontrar notícias, 
reportagens e documentários sobre o tema, e, 
quando são encontrados, os discursos veiculados 
tratam a relação entre essas pessoas de uma 
forma romantizada11 – as matérias servem como 
espetáculo produzido para livrar do tédio seus 
espectadores, ao passo que também estimulam 
a naturalização e idealização dos papéis sexuais 
dessas mulheres. De uma forma geral, é como se 
as mães ou esposas, constantemente retratadas 
como as “guerreiras do sistema penitenciário”, 
escolhessem se submeter ao avassalador cotidiano 
de visitas em unidades carcerárias “por amor”. 

De acordo com uma pesquisa realizada em julho 
de 2020 pelo Núcleo de Estudos da Burocracia 
(NEB) da Fundação Getúlio Vargas (FGV) e 
publicada pela revista Exame12, sete em cada dez 
familiares não tiveram notícias de seus parentes 
presos durante a pandemia de coronavírus e, 
do total de familiares respondentes, 99% são 
mulheres. A revolta das esposas e parentes dos 
presos foi intensa e constante. Em vários dos 
protestos realizados por elas, gritavam “preso 
tem família!” em frente às câmeras de jornais.

O encarceramento de membros da família, 
especialmente de pais ou maridos, é responsável 
pela mudança na dinâmica de uma família 
inteira. Travis, McBride e Solomon (2005) 
afirmam que não só a estrutura familiar, mas 

11 Estamos nos referindo à naturalização de aspectos construídos 
socialmente e historicamente atrelados à natureza dos sexos. 
Enquanto pesquisadora preocupada com as questões das mulheres 
na sociedade em que vivemos, torna-se importante avaliar o que 
está por trás dos fenômenos sociais considerados “naturais” nas 
diferenças sexuais, e desconfiar de explicações que não aprofundam 
suas análises no sentido da emancipação das mulheres.
12 EXAME. Sete em cada dez familiares não têm 
notícias de parente preso na pandemia. Disponível em: 
https : / /exame.com/bras i l / sete-em-cada-dez-fami l iares-
n a o - t e m - n o t i c i a s - d e - p a r e n t e - p r e s o - n a p a n d e m i a 
/. Acesso em: 10 out. 2020.

cristalizadas nas narrativas das próprias 
mulheres. Por outro lado, a apropriação por 
essas mulheres das mídias, associada a uma 
necessidade histórica de autodefinição (Collins, 
2019; Lorde, 2019), as possibilita rejeitar algumas 
dessas imagens e construir redes de apoio entre 
elas.

2. A cíclica inserção institucional das 
mulheres

Apesar do vertiginoso crescimento 
populacional carcerário dos últimos anos8, 
quase não se fala de mulheres que povoam as 
filas de penitenciárias masculinas no Brasil; elas 
esporadicamente são notícia. Se a população 
carcerária brasileira é hoje, segundo dados do 
Departamento Penitenciário Nacional (Depen), 
órgão ligado ao Ministério da Justiça e Segurança 
Pública, de 759.518 mil presos9, sendo mais de 
700 mil em unidades prisionais e carceragens 
de delegacias; e se cada preso pode receber duas 
visitas por dia de visitação10, considerando que a 
quase totalidade delas é de mulheres, podemos 
somar aproximadamente 1,4 milhão de mulheres 
nas filas de prisões brasileiras.

8 Segundo dados do Depen, a taxa de aprisionamento caiu no 
primeiro semestre do ano de 2020, em relação a 2019, de 359,40% 
para 323,04% e o déficit de vagas também caiu. Mas a diminuição 
ainda não é significativa, comparada ao crescimento dos últimos 
anos e à situação prisional do Brasil no momento e durante a 
pandemia de Covid-19. Ver: G1. População carcerária diminui, mas 
Brasil ainda registra superlotação nos presídios em meio à pandemia. 
Disponível em: <https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/
noticia/2021/05/17/populacao-carceraria-diminui-mas-brasil-
ainda-registra-superlotacao-nos-presidios-em-meio-a-pandemia.
ghtml>. Acesso em: 07/03/2022. 
9 Ministério Da Justiça e Segurança Pública. “Depen lança dados do 
Sisdepen do primeiro semestre de 2020”. Disponível em: <https://
www.gov.br/depen/pt-br/assuntos/noticias/depen-lanca-dados-do-
sisdepen-do-primeiro-semestre-de-2020>. Acesso em: 07/03/2022.
10 Aliança Pela Educação. Cartilha Informações Sistema 
Prisional. Belo Horizonte: [s. n], [s. d]. Disponível em: https://
aliancapelaeducacao.com.br/media/attachments/2019/05/30/
cartilha-sistema- prisional_digital.pdf. Acesso em: 10 out. 2020.
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essas mulheres já viajaram a dias para visitar 
seu parente. Uma peregrinação. Uma coisa 
que só quem ama se submete. Frio. Sereno. 
Chuva. Sol. Tudo isso elas passam para entrar 
em um presídio. Um sofrimento que dura 
uma madrugada na fila. Um sofrimento que 
dura uma eternidade para muitas que estão 
há anos nessa batida. E o pior de tudo, ainda 
são humilhadas por funcionários públicos 
que a tratam muitas vezes como criminosas. 
Por quê? Pra que tanto ódio? Que culpa tem 
o familiar? (Solta o preso seu juiz Oficial. 
Postado em 04/03/2022).

Depois da contextualização sobre os papéis 
sociais atribuídos às mulheres, parece correto 
afirmar que apenas pessoas do sexo feminino 
estão socialmente habilitadas, moldadas na 
base da feminilidade (objetificação, servidão 
e Síndrome de Estocolmo), a viver com essas 
dificuldades. O que, por sua vez, justificaria o 
abandono, por parte dos cônjuges homens, nas 
unidades de encarceramento feminino13.

Em um universo de 50 páginas previamente 
selecionadas, aplicamos um filtro das que 
mantinham constantes atualizações no mês de 
março de 2022; depois selecionamos, entre as 
que tinham mais de 10 mil seguidoras, as duas 
mais seguidas, sendo: “Guerreiras de Fé Oficial” 
(56,1 mil) e “Solta o Preso Seu Juiz Oficial” 
(28,2 mil). Nessas páginas auto-organizadas 
por esposas e mães de homens encarcerados 
observadas no Instagram, é possível perceber 
que as mulheres se apoiam, reclamam juntas 
das inconvenientes situações às quais estão 
submetidas no cotidiano do afastamento físico de 

13 SANTOS, Jessika Borges Lima; SILVA, Márcio Santana da. 
Encarceramento feminino: reflexões acerca do abandono afetivo e 
fatores associados. Rev. psicol. polít.,  São Paulo ,  v. 19, n. 46, p. 459-
474, dez.  2019.   Disponível em <http://pepsic.bvsalud.org/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S1519549X2019000300007&lng=pt&n 
rm=iso>. Acesso em: 07/03/2022.

também a situação financeira, a entrada de bens 
de consumo e o modo de sustento como um 
todo, o suporte emocional e os planos de vida são 
afetados, gerando uma enorme tensão.

Carlson e Cervera (1991) sugerem que a 
suspensão da liberdade chega a produzir uma 
situação de crise familiar, sobrecarregando a 
mulher, ainda mais no caso de existir filhos 
que, na visão de Travis, McBride e Solomon 
(2005) sofrem impactos emocional, psicológica 
e financeiramente, comprometendo seus 
desenvolvimentos. Megan Comfort (2008 apud 
Jorge, 2011:26) destaca que ter uma relação ou 
um casamento com um presidiário leva mulheres 
a estarem sujeitas a algum tipo de prisão – a 
prisionização secundária.

Para Comfort (2008 apud Jorge, 2011:26), a 
prisionização secundária seria um fenômeno de 
socialização das normas prisionais e de sujeição 
ao controle penal, que leva mulheres a se apoiarem 
nas autoridades prisionais como instituição 
pública mais consistente e poderosa que 
dispõem. Como se não bastassem as violências 
que atravessam as vidas dessas mulheres, elas 
ainda são obrigadas a incorporar regras e 
linguagem institucionais como se fossem suas 
próprias. Trata-se de uma espécie de assimilação 
da instituição prisional, marcada pela aceitação 
de um papel de inferioridade, incutida por meio 
da transformação da linguagem e das mediações 
sociais dos envolvidos.

[...] Para você que não conhece eu vou explicar 
o ritual de um familiar de preso: um dia antes 
da visita ela passa o dia inteiro no fogão. 
Organizando aquilo que o preso ama. Uma 
comida caseira. O próximo passo é organizar 
o (Jumbo) comida nas sacolas. Antes mesmo 
de meia noite muitas mulheres já estão a 
caminho da fila. Outras já estão na fila. Isso, 
quando o presídio fica próximo. Porque muitas 
vezes, os presídios são há KM de distância... e 
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Em entrevista ao canal da Carta Capital, 
#tvCarta, a jornalista e cineasta Joana Nin, 
diretora do documentário “Cativas: presas pelo 
coração” (2015), diz acreditar que as mulheres 
têm um papel fundamental no processo de 
“ressocialização dos presos” e que isso “não é 
aproveitado” pelo sistema. Ela considera o fato 
de o Estado tratar mães e esposas de presos 
como se fossem criminosas um “desperdício do 
potencial da entrada das famílias na prisão”. Ou 
seja, o Estado deveria estar aproveitando melhor 
as mulheres na tarefa de docilizar os homens 
em situação de cárcere. A fala de Joana Nin 
demonstra não só apoio às instituições penais, 
como um senso comum que aparece e muito nas 
notícias de jornais e cristalizado nos cotidianos: 
a ideia de que mulheres são responsáveis por 
“melhorar” os homens. Esta ideia reflete também 
a história da entrada das mulheres na prisão.

Pesquisas de textos jurídicos e arquivos 
públicos demonstram que o ingresso da 
mulher no universo prisional masculino é 
um fenômeno recente, intensificado a partir 
da década de 1980. Autores [...] relacionam 
o aumento da entrada feminina na prisão a 
dois principais motivos: o desejo do preso, 
manifestado como reivindicação de grupo 
social; e uma preocupação institucional em 
estabelecer “traços de civilidade” na prisão 
(Bassani, 2010, p. 265).

Mirabete nomeia o período anterior à entrada 
das mulheres na prisão “a era da depravação”. 
Diz que havia poucas regras e que “os valores 
sociais clássicos eram degenerados pelas práticas 
homossexuais não consentidas em larga escala, 
gerando uma situação de caos social” (2005 
apud Bassani, 2010, p. 265). Para a sociedade 
patriarcal, que educa mulheres a servir com 
docilidade usando como base contos de fadas 
feminilizantes, o papel de “anjos tranquilizantes” 

seus companheiros e filhos, das consequências da 
hiper institucionalização de suas vidas e servem 
de rede, muitas vezes tirando dúvidas umas das 
outras, outras vezes apenas fazendo humor de 
suas realidades em troca de um pouco de alívio. 
O próprio nome dessas páginas já demonstra 
como estão inseridas no universo prisional e 
como a alcunha de “guerreiras” foi internalizada 
por essas mulheres.

Imagina Aí você abre o processo do Mozão 
e vê escrito assim EXPEDIDO ALVARÁ 
DE SOLTURA, coração bate forte lágrimas 
escorrem e você fica naquela ansiedade e de 
repente o milagre da sua vida acontece. O 
telefone toca número desconhecido e você 
atende e aquela voz faz seu corpo todo se 
arrepiar só de ouvir e então ele fala; 
- AMOR VEM ME BUSCAR CANTOU MEU 
ALVARÁ.
pronto e ali chega o fim do sofrimento?
SONHO QUE UM DIA VAI SER 
REALIZADO. (Solta o preso seu juiz Oficial. 
Postado em 07/03/2022)

A maior parte dessas páginas tem nomes 
similares, sempre se referendando às instituições 
penais e à família que pretendem manter, por 
meio da tarefa do cuidado. Muitas referências 
são também encontradas sobre igrejas e a relação 
com entidades cristãs: “eu vou te fortalecer no 
sofrimento, vou te levantar na queda, vou fazer 
você sorrir quando chorar, e vou estar ali na dor 
na alegria e na tristeza!!!! eu por você, você por 
mim e Deus por nós”, foi a última publicação de 
uma das páginas. Nos comentários, mulheres 
marcando seus parceiros e reforçando que sempre 
estariam ali por eles. Esse fenômeno também 
foi, em 2015, observado por um dos autores 
em algumas páginas do Facebook; e, ainda 
anteriormente, observado por Duarte (2013), 
embora tenha sido tratado sob outra perspectiva.
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ouvindo e oferecendo suporte, para além das filas 
de prisão, e ampliando o público que pode ouvir 
e se identificar. Por outro lado, considerando o 
caso das comunidades de Orkut pesquisadas por 
Duarte (2013), e das comunidades de Facebook 
consideradas por um dos autores, em 2015, as 
interações via Instagram se tornaram menos 
locais, com menos possibilidades de encontro e 
apoio presencial.

Se as anteriores funcionavam para conseguir 
carona, advogadas e até uma companheira que 
pudesse levar comida para seu marido ou filho, 
agora as redes funcionam mais como desabafo, 
conselhos e para encontro de mulheres que se 
sentem da mesma forma. O desenvolvimento e o 
hiper uso das redes sociais não necessariamente 
melhorou a forma de se comunicar e construir 
redes dessas mulheres, mas, certamente, 
modificou seus cotidianos e produziu, junto a 
elas, novas formas de expressão, ao passo em que 
tem aprofundado a dependência dessas mulheres 
pela efêmera comunicação possibilitada pela 
efervescente midiatização dos cotidianos.

Vale lembrar também alguns exemplos quando, 
nas mídias tradicionais, as imagens veiculadas 
sobre mulheres estão profundamente atreladas 
aos estereótipos, símbolos e comportamentos 
tradicionalmente ligados à feminilidade. 
Mulheres hiperssexualizadas14; mulheres 
racializadas em filas de prisão sendo retratadas 
como “mulheres que amam criminosos”15; etc. 
Com tudo isso permeando os canais tradicionais 

14 PORTAL RECUSE A CLICAR. “Café da Manhã ou empoderamento 
feminino: o que Luísa realmente nos oferece?”. Publicado em 
11/02/2022. Disponível em:  <https://medium.com/recuse-a-clicar/
caf%C3%A9-da-manh%C3%A3-ou-empoderamento-feminino-o-
que-lu%C3%ADsa-realmente-nos-oferece-cdfbaddae17d>. Acesso 
em: 12/02/2022.
15 PORTAL R7. “Amor atrás das grades: RRI mostra vida de 
mulheres que se apaixonam por criminosos”. Disponível em: 
<https://recordtv.r7.com/reporter-record-investigacao/videos/amor-
atras-das-grades-rri-mostra-vida-de-mulheres-que-se-apaixonam-
por-criminosos-14092018>. Publicado em: 09/04/2015. Acesso em: 
03/02/2022. 

e da “transformação de sapos em príncipes” 
não poderia ser mais bem executado. Esse é um 
discurso de objetificação e de controle social 
dos corpos de mulheres: elas levam comida, se 
arrumam, fazem visitas íntimas e, com isso, 
inibem rebeliões e comportamentos tidos como 
agressivos dentro de uma instituição prisional.

3. os desafios da autodefinição
“Alguém para ajudar a guerreira”: era 

assim que se iniciavam várias das mensagens 
publicadas nas páginas destinadas às parentes de 
pessoas encarceradas. Seja para descobrir qual 
procedimento correto para obter a carteirinha 
de “amiga” – visitas que não são oficialmente 
casadas; seja para conseguir a lista atualizada 
de “sucata” (ou “jumbo”) – como se referem 
aos produtos que costumam faltar e podem ser 
levados nos dias de visita; seja para solicitar 
auxílio jurídico para leitura de alvarás; ou mesmo 
para tomar conhecimento sobre o processo de 
união estável, depois que o namorado vai preso. 
A cada comentário feito em quaisquer postagens, 
há novas denúncias de não cumprimento de 
direitos humanos e pedidos de ajuda.

Ao criarem redes sociais na internet, as 
mulheres entram em contato com outras 
pessoas em situação parecida com a que se 
encontram e, com isso, conseguem trocar 
suas experiências relacionadas ao sistema 
prisional. Ainda que não estabeleçam 
necessariamente um contato físico entre si, 
face a face, as mulheres desenvolvem uma 
espécie de solidariedade de grupo e, nesses 
locais da rede, dividem algumas das questões 
geradas a partir do contato que estabeleceram 
com o sistema prisional (Duarte, 2013: 204).

O espaço das redes sociais de esposas e mães de 
pessoas em situação de cárcere acaba se tornando 
uma espécie de púlpito onde conseguem expressar 
suas angústias e se relacionar umas com as outras, 



144

definir, maiores são as tentativas de categorizá-
las, diminuí-las, disseminar mentiras sobre elas, 
Lorde (2019) defende que o avanço de mulheres 
negras que usam sua própria perspectiva a serviço 
do autoconhecimento, e se tornam prontas 
para explorar e buscar seu próprio poder, seus 
próprios interesses dentro de suas comunidades, 
deveria ser de interesse de toda comunidade 
negra, pois está a serviço da libertação de 
todos. Ela diz que quando as mulheres negras se 
unirem para examinar as forças e alianças, para 
reconhecer genuinamente seus interesses sociais, 
políticos, emocionais, ocorrerá um avanço geral 
da comunidade negra. 

Quanto à condição de “Outridade” das mulheres 
negras, ao mesmo tempo em que massacra 
as subjetividades, também as impulsiona à 
resistência. “Muitas mulheres negras, quando 
se viram confrontadas com essa injustiça 
estrutural dirigida a nosso grupo, reafirmaram 
nosso direito de definir nossa própria realidade, 
estabelecer nossa própria identidade e dar 
nome a nossa história” (Collins, 2019:169-170). 
Significa dizer que apesar da ampla difusão de 
imagens misóginas e depreciativas, das tentativas 
de rompimentos e rivalidade estimulada ao longo 
dos anos, mulheres negras têm resistido a essas 
pretensas justificativas de sua opressão.

O fenômeno da midiatização é tanto responsável 
pelo reforço da assimilação das mulheres de seus 
papéis sexuais, quanto possibilita a troca que elas 
articulam por lá, acelerando e impulsionando 
essas relações. São espaços onde a resistência à 
pura assimilação de imagens negativas acontece 
amplamente. Para Collins, a literatura de autoras 
negras, ao mesmo tempo em que mostra como 
o uso de álcool, drogas, religiosidade, negação, 
loucura foram estratégias para fugir da dor da 
negritude num mundo racista; também apresenta 
histórias de crescimento pessoal e rejeição das 
imagens de controle de inúmeras mulheres que 
buscavam o autoconhecimento e a autodefinição 

de comunicação, e tanta propaganda masculinista 
reproduzida sobre nós nessa sociedade, não é 
possível esperar que seja diferente das mídias 
auto-organizadas.

Na página “Guerreiras de fé Oficial”, 
grande parte do conteúdo é sobre rivalidade 
feminina, apontada neste artigo como uma 
forte característica ensinada no processo da 
socialização feminina. “Tem umas mina que 
é tão trouxa que chega da dó’ (publicado em 
08/03/2022); e “‘Ah mas ele não me larga’. Claro 
você aceita tudo, aceita chifre, porrada, aceita ele 
sair e voltar a hora que quer, não importa o que ele 
faça você sempre está de perna aberta esperando 
ele chegar, ele não tá contigo pq te ama ele tá 
contigo pq tu aceita oq outra não aceitaria!”; etc.

No entanto, nessas mesmas páginas elas 
insistem em criar redes de apoio a outras 
mulheres, e isso não pode ser negado. “Não fica 
surtando não, postura e conduta não se cobram, 
quem tem, tem. Se a pessoa gostasse tanto 
assim de você, não pagava pra vacilar. Saia de 
cena, não tem vingança melhor que o desprezo” 
(“Guerreiras de fé”. Publicado em 20/02/2022). 
Se autorreferenciar e redefinir, abandonando as 
lentes coloniais (Lorde, 2019), numa sociedade 
que educa mulheres para a submissão, desde 
as menores às maiores instituições sociais, não 
é mesmo tarefa fácil. Mas as mulheres seguem 
tentando.

Em seu texto, “Para começo de conversa: 
alguns apontamentos sobre as barreiras entre as 
mulheres e o amor” (2019) Lorde aponta como 
nos grupos sociais de que fazemos parte, somos 
responsáveis por refletir as mais variadas formas 
de opressão e a necessidade de autodefinição. 
“Para as mulheres negras, assim como para os 
homens negros, é evidente que, se nós não nos 
definirmos, seremos definidos pelos outros – 
para proveito deles e nosso prejuízo” (Lorde, 
2019:58). Ao passo que Collins (2019) afirma que 
quanto mais as mulheres negras tentam se auto 
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que a quietude se transforma em ação. Como 
diz Karla Holloway, ‘não há vencedores nessa 
situação, mas muitas vezes a gente se sente 
melhor’ (Collins, 2019:211).

Conforme ensinam Lorde (2019), hooks 
(1989:42) e Collins (2019:2006-11), é um direito 
de cada ser humano definir as próprias realidades, 
identidades, e nomear a própria história. Se não 
nomearmos e não definirmos a nós mesmas, 
seremos definidas pelos outros.

(2019:206). Podemos utilizar a mesma lógica para 
as redes sociais analisadas, onde se encontram 
muitos aspectos da socialização feminina e 
também estratégias para romper com esses 
aspectos.

As mulheres emergentes perceberam que 
uma das formas de sobreviver ao desrespeito 
cotidiano e aos ataques diretos inerentes às 
imagens de controle é “se rebelar”. É nesse 
momento que o silêncio se transforma em fala, 
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