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RESUMO

Este artigo analisa a constru¢ao do coup de foudre homoafetivo adolescente na telenovela Mi
Marido Tiene Familia (Televisa, 2017-2019). Fundamentado na teoria do melodrama e nos estudos
queer, investiga-se como o “texto da mudez” (Brooks, 1976) comunica o desejo interditado entre os
adolescentes Aristoteles e Temo. A analise estilistica dos primeiros contatos revela que o desarranjo
do habitus, a assimetria do olhar e a sublimacédo pelo esporte operam como recursos narrativos
para legitimar o afeto. Conclui-se que a estética do siléncio valida a existéncia dissidente antes
mesmo da verbalizacéo.

PALAVRAS-CHAVE: TELENOVELA; MELODRAMA; ADOLESCENCIA;
TELEPOETICA.

ABSTRACT

This article analyzes the construction of adolescent homoaffective coup de foudre in the
telenovela Mi Marido Tiene Familia (Televisa, 2017-2019). Grounded in melodrama theory
and queer studies, it investigates how the “text of muteness” (Brooks, 1976) communicates
the interdicted desire between the teenagers Aristdteles and Temo. The stylistic analysis of
their initial contacts reveals that the disruption of habitus, the asymmetry of the gaze, and
sublimation through sports operate as narrative resources to legitimize the affection. It is
concluded that the aesthetics of silence validate dissident existence even before verbalization.

KEY WORDS: TELENOVELA; MELODRAMA; ADOLESCENCE; TELEPOETICS.

RESUMEN

Este articulo analiza la construccién del coup de foudre homoafectivo adolescente en la
telenovela Mi Marido Tiene Familia (Televisa, 2017-2019). Fundamentado en la teoria del
melodrama y en los estudios queer, se investiga como el “texto de la mudez” (Brooks, 1976)
comunica el deseo interdicto entre los adolescentes Aristoteles y Temo. El analisis estilistico
de los primeros contactos revela que el desarreglo del habitus, la asimetria de la mirada y la
sublimacion a través del deporte operan como recursos narrativos para legitimar el afecto.
Se concluye que la estética del silencio valida la existencia disidente antes incluso de la
verbalizacion.

PALABRAS CLAVE: TELENOVELA; MELODRAMA; ADOLESCENCIA; TELEPOETICA
TELEVISIVA.
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1 Introdugao
Atelenovela latino-americana, historicamente
consolidada como uma narrativa popular e
um dispositivo de educacio sentimental (Martin-
Barbero, 1987; Monsivéis, 2000), tem se
defrontado, nas ultimas décadas, com o desafio de
representar as novas configuragoes de identidade
e desejo que emergem na contemporaneidade. Se,
por muito tempo, esse formato televisivo operou
sob a égide da heteronormatividade compulséria,
relegando personagens LGBTQIAPN+ ao alivio
comico ou a marginalidade punitiva, produgoes
recentes sinalizam uma mudanca tectdnica
nesse paradigma. E nesse cendrio de disputa de
sentidos que se inscreve o fendmeno midiatico
e social representado pela telenovela mexicana
Mi Marido Tiene Familia (Televisa, 2017-2019),
especificamente através do arco narrativo
protagonizado pelos adolescentes Aristoteles
“Aris” Corcega (Emilio Osorio) e Cuauhtémoc
“Temo” Lépez (Joaquin Bondoni), casal que se
popularizou sob o acronimo Aristemo.

A trama, produzida por Juan Osorio, insere-se
na tradicdo do melodrama familiar, mas subverte
suas expectativas ao colocar no centro do debate
a descoberta da sexualidade na adolescéncia.
De um lado, temos Aristoteles, o jovem que
“performa” (Butler, 2022) uma masculinidade
publica para atender as expectativas de um pai
conservador; do outro, Cuauhtémoc, o recém-
chegado que carrega consigo o olhar do desejo,
mas também a cautela do “armario” (Sedgwick,
2008). O encontro entre esses dois sujeitos nao
¢ apenas um evento de roteiro, mas um ponto
de tensdo onde o privado (o afeto) colide com
o publico (a norma). Diante da relevancia
desse objeto, que mobilizou audiéncias digitais
e televisivas em toda a América Latina, surge
a seguinte pergunta norteadora: de que

maneira os recursos narrativos e estilisticos do

melodrama televisivo constroem a irrup¢io do
afeto homoafetivo em um contexto em que a
verbaliza¢ao do desejo ainda ¢ interditada?

O objetivo geral deste artigo ¢é analisar a
constru¢ao do vinculo inicial, isto é, o tropo
do “coup de foudre” (Rousset, 1981) ou “amor
a primeira vista, entre Aristdteles e Temo,
observando como o “texto da mudez” (Brooks,
1976) opera para comunicar o indizivel. Para tanto,
delimitamos como corpus de analise a sequéncia
de cenas do primeiro encontro dos personagens:
desde a chegada de Temo ao edificio e o acidente
com o bolo, passando pela troca de olhares na
padaria e a interpelagdo do amigo Diego, até a
sublimagdo da tensdo no jogo de basquete na
praga. Aplicamos a essas cenas o método de
andlise da telepoética, posteriormente detalhado.
A relevancia académica e social desta investigacido
reside na necessidade de compreender como
a ficgdo seriada de massa atua como “recurso
comunicativo”  (Lopes, 2009), oferecendo
a audiéncia modelos de reconhecimento e
alteridade. Ao dissecar a estrutura audiovisual
desse encontro, buscamos evidenciar como a
telenovela pode validar existéncias dissidentes, ndo
pelo discurso panfletdrio, mas pela sofisticagao
estética da intimidade.

Ademais, em conformidade com as diretrizes
éticas sugeridas pela Sociedade Brasileira de
Estudos Interdisciplinares da Comunica¢io -
Intercom (Sampaio; Sabbatini; Limongi, 2024),
informa-se que este artigo utilizou a ferramenta
de Inteligéncia Artificial Generativa Gemini, na
versdo 3 PRO, nas etapas de refinamento estilistico
e revisdo textual. A concep¢do do problema de
pesquisa, a sele¢ao do corpus, a andlise tedrica
e a redagdo final foram conduzidas pelo autor,
que revisou integralmente o conteudo gerado e
assume total responsabilidade pela veracidade e

integridade cientifica do trabalho.
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2 O menino adolescente na
contemporaneidade

Embora o senso comum tenda a encarar a
adolescéncia como uma etapa natural e biologica
dodesenvolvimento humano, é fundamental, para
a analise de narrativas ficcionais, compreendé-
la primeiramente como uma construgao social
datada. Como aponta Philippe Ariés (2021), a
propria nogdo de infancia e, consequentemente,
a de juventude, sdo inven¢des da modernidade.
Até séculos recentes, a crianca misturava-se
ao mundo adulto assim que adquiria alguma
autonomia fisica, sem que houvesse um
periodo de transicdo socialmente demarcado.
A adolescéncia, tal como a concebemos no
Ocidente contemporaneo, emerge como um
fendbmeno do século XX: uma etapa distinta,
com cddigos, modas e, sobretudo, expectativas
sociais proprias, que segregam o individuo em
um “limbo” entre a dependéncia infantil e a
autonomia adulta.

Nesse cenario, a definicdo proposta pelo
psicanalista Contardo Calligaris (2014) oferece
uma chave de leitura perspicaz para os conflitos
de identidade representados no melodrama
televisivo. Para o autor, o adolescente nio ¢é
um sujeito em formagdo cognitiva ou fisica
incompleta, mas sim alguém que ja teve tempo
de assimilar os valores da comunidade e cujo
corpo ja alcangou a maturidade necessaria para
competir em igualdade de condi¢gdes com o
mundo adulto. O drama adolescente reside,
portanto, no fato de que, apesar dessa prontidao,
a comunidade lhe impde uma moratoria. Ele
¢ um sujeito capaz, instruido e “pronto para a
concorréncia’, mas que, por conven¢ao social,
nao ¢ reconhecido como par, sendo obrigado a
aguardar em um compasso de espera angustiante
antes de receber o “cracha” de adulto.

Nesse compasso de espera, a construgdo da
identidade masculina nao ocorre em um vacuo,

mas sob a rigida supervisdo das estruturas sociais.

Raewyn Connell (2005) define esse padrio
normativo como “masculinidade hegemonica’
uma configuracio de praticas de género que
garante a posi¢io dominante dos homens e a
subordina¢do das mulheres e de outras formas
de masculinidade. Para o adolescente, sair da
infancia significa ingressar em um campo de
provas em que ele deve constantemente atestar
sua virilidade, rejeitando tragos considerados
femininos ou frageis. Na trama folhetinesca, essa
pressdo é frequentemente encarnada pelas figuras
paternas ou pelo ambiente escolar, que exigem do
jovem ndo apenas a matura¢do bioldgica, mas a
performance correta de uma autoridade viril,
transformando a adolescéncia em um rigoroso
processo de enquadramento.

Essa exigéncia social encontra eco, e
muitas vezes conflito, na propria experiéncia
fenomenoldgica do corpo pubere. Simone de
Beauvoir (1970), ao analisar a formagao do sujeito
masculino, observa que o menino, diferentemente
da menina, é incentivado desde cedo a sentir
orgulho de sua virilidade, transcendendo sua
carne. Na puberdade, embora o corpo possa
ser sentido como uma “presenca embaracosa’
as transformacoes fisicas (o crescimento dos
pelos, a voz grave) sdo culturalmente codificadas
como sinais de poder. A autora nota que o
proprio valor do individuo passa a ser medido,
simbolicamente, pela poténcia de seu aparato
genital. Contudo, para o adolescente ndo
normativo, essa celebragdo falica torna-se fonte
de angustia: o corpo que deveria ser motivo de
orgulho hegemoénico torna-se o lugar de um
desejo dissidente, criando uma cisdo interna
antes mesmo que ela possa ser verbalizada.

Diante dessa cobranga por uma esséncia viril
que muitas vezes nao condiz com a realidade
subjetiva, o género revela-se, na perspectiva de
Judith Butler (2022), ndo como uma verdade
interior, mas como performatividade. O “ser

homem” para o adolescente ndo é um fato dado,
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mas um efeito produzido pela repeti¢do estilizada
de atos, como gestos, falas, posturas e vestimentas,
que criam a ilusdo de uma identidade de género
coerente. Para o personagem que vivencia o
desejo homoafetivo, o cotidiano transforma-
se em um palco de tensdo permanente, onde a
manutenc¢do dessa performance hegemonica é
vital para a sobrevivéncia social. A “madscara” da
heterossexualidade compulséria, portanto, nio
é apenas uma mentira contada aos outros, mas
uma reiterada encenagdo corporal que, ao falhar
ou apresentar fissuras, expde o sujeito a violéncia
e a abjecao.

E nesse ponto que a vivéncia escolar e familiar
desempenha um papel regulador decisivo. Como
aponta Guacira Lopes Louro (1997), as instancias
sociais operam uma “pedagogia da sexualidade”
que nao apenas ensina como ser homem ou
mulher, mas define ativamente o que deve
permanecer a margem. O adolescente dissidente
— aquele que ndo se encaixa na norma esperada
— aprende desde cedo que sua existéncia
habita o terreno do indizivel. Se a adolescéncia
¢ a moratdria para a entrada no mundo adulto,
para o jovem nao normativo ela é também o
tempo do aprendizado do segredo. A familia e
a escola, ao reiterarem a heteronormatividade
como unico destino possivel, empurram as
outras possibilidades de existéncia para o que
chamamos de metdforas do siléncio, criando o
cenario ideal para o conflito melodramatico: o
drama daquilo que luta para ser dito, mas para

o qual a sociedade (e o pai) recusa vocabulario.

3 A telenovela como recurso comunicativo
para o indizivel

Se a adolescéncia contemporanea é o palco
dessas disputas performativas, a telenovela
latino-americana consolida-se como a arena
publica onde tais conflitos sdo encenados e
negociados coletivamente. Para compreender

como uma trama folhetinesca consegue pautar

debates sobre sexualidade em sociedades
marcadas pelo conservadorismo, é necessario
ultrapassar a visdo da obra apenas como produto
de entretenimento. Maria Immacolata Vassallo
de Lopes (2009) propde o conceito de telenovela
como “recurso comunicativo’. Segundo a
autora, a ficcdo seriada pode operar como uma
narrativa da nacdo, ativando uma competéncia
comunicativa que permite ao publico ndo apenas
assistir, mas utilizar a trama para processar,
debater e ressignificar temas da agenda social
contemporanea, como a diversidade sexual.

Essa poténcia comunicativa reside,
fundamentalmente, em sua matriz cultural. Jesus
Martin-Barbero (1988) nos ensina que o sucesso
desse formato televisivo ndo se deve a uma
imposi¢do industrial, mas a sua capacidade de
interpelar as matrizes culturais populares. Para o
autor, a telenovela opera mediagdes significativas
entre o arcaico e o moderno, permitindo que
as massas se reconhecam na narrativa ndo
pela alienagdo, mas pela continuidade de
légicas narrativas orais e folcléricas que sdo
reconfiguradas na linguagem televisiva.

No contexto especificamente mexicano, essa
mediacdo ganha contornos préprios, conforme
aponta Guillermo Orozco Goémez (2006): o
melodrama desempenhou historicamente no
pais uma fun¢do de educa¢io sentimental.
Para Carlos Monsivais (2000), as tramas
melodramaticas ofereceram as classes populares
um repertério de comportamentos, gestos e
sentimentos, ensinando-as a navegar a chegada da
modernidade urbana sem perder completamente
os lagos com a tradicdo familiar e religiosa.

Em Mi Marido Tiene Familia, essa tradigdo é
confrontada pelas “culturas hibridas” descritas
por Néstor Garcia Canclini (2008). A obra ilustra
o choque do patriarcado classico (a heranca
familiar) colidindo com as novas demandas de
cidadania globalizada e direitos humanos (a

modernidade) trazidas pelos jovens personagens.
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E nesse terreno hibrido e instavel que Aristételes
e Temo precisam negociar sua existéncia.

Contudo, quando o tema ¢é a dissidéncia
sexual, o melodrama enfrenta o limite do que
pode ser verbalizado no horéario nobre. E aqui
que a narrativa recorre ao que Peter Brooks
(1976) define como o “texto da mudez” (text of
muteness). O autor argumenta que o melodrama
¢ um género de excessos visuais e musicais
justamente porque lida com um “oculto moral”
que a linguagem verbal cotidiana nao consegue
expressar. O gesto exagerado, o olhar demorado
e a musica incidental entram em cena para dizer
o0 que as palavras ndo podem.

Essa  mudez  melodramdtica  dialoga
diretamente com a “epistemologia do armdrio’,
de Eve Kosofsky Sedgwick (2008). Para a autora,
a vida queer é estruturada pelo segredo e pelo
siléncio — nao um siléncio vazio, mas uma
presenca ruidosa daquilo que ndo se ousa nomear.
Quando Temo conhece Aris, a telenovela opera
exatamente na interseccdo tedrica entre Lopes
(2009) e Brooks (1976): ela utiliza seu alcance de
massa (recurso comunicativo) e sua linguagem
do ndo dito (imagina¢ao melodramatica) para
construir uma metéfora segura. O olhar, o gesto,
a familia, o esporte... sdo o conjunto indizivel que
se torna dizivel através do cddigo, permitindo
que o publico conservador acesse o drama do
armario sem a rejeicdo imediata que o termo

literal poderia provocar.

4 A telepoética do coup de foudre
homoafetivo adolescente

Para operacionalizar esta investigagdo,
adotamos um percurso metodoldgico de
natureza qualitativa, descritiva e analitica,
fundamentado na telepoética, compreendida

aqui como o campo de conhecimento que

estuda o programa de construgdo da obra e os
efeitos de sentido que ela engendra. Conforme
estabelecido em nossas investigagdes prévias
(e.g.: Hergesel, 2025a; 2025b), a analise ndo se
limita ao contetido (o que é contado), mas foca
na forma (o como é contado), articulando as
dimensdes narrativa e estilistica.

O protocolo de anilise segue as orientagdes
de autores seminais para o estudo da estética
de produgdes audiovisuais. Partimos da
segmentacdo da narrativa em unidades de
acdo ou “pontos nodais” (Pucci Jr. et al, 2013),
selecionando as cenas que constituem a espinha
dorsal do arco dramadtico selecionado. Para
o exame da construgido dos personagens e da
encenagio, recorremos ao ferramental proposto
por David Bordwell e Kristin Thompson
(2013), observando os elementos da mise-en-
scéne (cenario, figurino, iluminagdo, atuagao/
movimento), a fotografia (enquadramentos,
angulos, movimentos de cdmera), a montagem e
o som. Em didlogo com Jeremy G. Butler (2018),
entendemos o personagem televisivo ndo como
uma pessoa, mas como um cumulo de tragos e
signos (aparéncia, didlogo, acao) que devem ser
lidos dentro do sistema estilistico da obra.

A andlise, portanto, procedera por meio
da descrigdo dos fragmentos selecionados,
seguida de sua interpretagdo a luz das teorias do
melodrama e dos estudos de género e sexualidade,
buscando identificar como as escolhas técnicas
(um close-up, um siléncio, uma trilha sonora)
reiteram ou tensionam as representagoes sociais
da adolescéncia e da homossexualidade na
América Latina.

4.1. O bolo e o desarranjo do habitus
A primeira interagdo fisica entre os

protagonistas ocorre sob o signo da invasao
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do espago. A narrativa estabelece, por meio
da montagem, uma clara divisdo territorial:
Temo ainda nio estd em cena, pois encontra-
se protegido pela porta de seu apartamento,
o espago seguro da familia Lopez, enquanto
Aristételes atravessa o corredor, carregando um
bolo preparado por sua tia Blanca como oferta
de boas-vindas. Do ponto de vista narrativo, o
bolo funciona aqui como um objeto transicional:
¢ ele que legitima a aproximagdo dos meninos,
conferindo uma justificativa socialmente aceitavel

(a cortesia entre vizinhos) para a violagdo da

privacidade alheia.

Contudo, a mise-en-scéne subverte a
funcionalidade desse objeto no instante do
contatovisual. Apdsabriraportaever Aristételes
pela primeira vez, a reagdo de Temo ¢ filmada
através de uma dilatagdo temporal caracteristica
do melodrama: a cdmera fecha em seu rosto
(close-up), a trilha sonora instrumental acentua
o tom onirico e, crucialmente, o controle motor
do personagem colapso (figura 1). Ao tentar
pegar o bolo das méaos de Aris, o doce espatifa-

se no chao (figura 2).

Figura 1 - O olhar de Temo esta fixado em Aris

Fonte: Mi Marido Tiene Familia (2017-2019). Captura de tela feita pelo autor.
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Figura 2 - O bolo espatifa-se no chao

Fonte: Mi Marido Tiene Familia (2017-2019). Captura de tela feita pelo autor.

Sob a luz da teoria socioldgica de Pierre
Bourdieu (2017), podemos ler esse acidente
nao apenas como alivio comico, mas como o
desarranjo do habitus. O habitus é descrito por
Bourdieu (2017) como um sistema de disposicdes
duraveis, uma logica pratica que permite ao
sujeito agir no mundo com naturalidade, sem
precisar pensar em cada movimento. Temo, até
aquele momento, operava dentro desse controle.
A irrupcdo da figura de Aristételes provoca um
curto-circuito nessa légica pratica. O desejo,
ainda inomindvel, manifesta-se como desordem
fisica. O corpo ddcil e educado de Temo falha em
segurar o objeto, denunciando que sua estrutura
interna foi abalada.

A reacdo de Aristoteles, por sua vez, ¢
pragmatica e defensiva. Ele observa o bolo
arruinado com estranhamento, focado na
materialidade do acidente, enquanto o olhar de
Temo permanece fixado no rosto do vizinho.
Aqui, o “texto da mudez” (Brooks, 1976) comega

a ser escrito: a sujeira no chdo é a metafora

visual do impacto que nio pode ser verbalizado.
Se Temo dissesse “fiquei nervoso porque vocé
¢ atraente”, a cena romperia com o cddigo de
verossimilhang¢a do armario; ao derrubar o bolo,
o melodrama permite que o publico “leia” essa
atragdo por intermédio do excesso e da falha, de
uma metéfora do siléncio, preservando o sigilo
necessario a trama.

A cena prossegue com a recusa inicial de
Aristoteles em aceitar a desculpa ou a ajuda
imediata, estabelecendo a assimetria que regera
a primeira fase do arco: de um lado, o sujeito
do desejo desastrado (Temo); do outro, o objeto
do desejo inalcancavel e normativo (Aris). O
bolo destruido no limiar da porta permanece
como o signo de que a fronteira entre aqueles
dois mundos foi, irreversivelmente, perturbada.
O encerramento da cena ocorre com a chegada
de Pancho, pai de Temo, e de Blanca, tia de Aris,
que lamentam a tragédia culindria, mas sugerem
que os meninos vao a padaria para comprar paes

como elemento substituto do bolo.
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4.2. A padaria e a assimetria do olhar

Superado o primeiro colapso motor, a narrativa
desloca os personagens para um espago publico
de consumo: a padaria. Se na cena anterior a
tensdo residia na invasdo do espago privado, aqui
ela se localiza na divergéncia de focos de atencéo.
A mise-en-scéne constrdi uma coreografia visual
assimétrica que define as posi¢cdes de poder e de
desejo na relacio nascente.

Enquanto caminham e escolhem os paes,
Aristoteles  comporta-se

como o0 sujeito

pragmatico da agdo. Seus movimentos sao

orientados para a tarefa: ele examina os produtos,
comenta sobre a qualidade do pao e interage
com o ambiente fisico. Ele opera na frequéncia
da “desatengdo civil’, ocupando o espago com a
naturalidade de quem néo se sente vigiado. Temo,
por outro lado, abandona quase completamente
o interesse pelo cendrio. A cémera captura
insistentemente seu olhar, que praticamente nao
se dirige aos paes, mas fixa-se no rosto e nos
gestos de Aristoteles (figura 3) enquanto fala

sobre quem sdo seu pai e seus irmaos.

Figura 3 - Temo estabelece uma relagiao de cumplicidade com Aris

Fonte: Mi Marido Tiene Familia (2017-2019). Captura de tela feita pelo autor.

Brooks (1976) nos recorda que, no melodrama,
o que ¢é dito verbalmente muitas vezes é apenas
uma cobertura superficial para a verdadeira
mensagem, que ¢é transmitida pelo sistema nao
verbal. O didlogo nesta cena é trivial, fala-se de
vizinhanca e de comida, mas o “texto da mudez”
grita por meio dos olhos de Temo. O olhar fixo
funciona aqui como a tunica valvula de escape
possivel para um desejo que, segundo Sedgwick

(2008), ndo pode se fazer palavra.

A centralidade do olhar na construgido do
vinculo amoroso remete aquilo que Jean Rousset
(1981) sistematizou como a “cena de primeira
vista® (scéne de premiére vue). Ao analisar
a estrutura do romance ocidental, o autor
identifica o coup de foudre nao somente como
um evento emocional, mas também como um
operador narrativo rigoroso, marcado pela stbita
imobilidade, pela troca de olhares ([échange) e

pelo efeito de fatalidade que reorienta o destino
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dos personagens. No melodrama, essa conven¢ao
ganha contornos ainda mais dramaticos: como a
palavra muitas vezes é insuficiente ou interditada,
o “amor a primeira vista” precisa ser encenado
como um evento de evidéncia visual absoluta. O
coup de foudre, isto é, o instante que desencadeia
a cristalizacdo das virtudes no sujeito amado,
converte-se, na ficcdo televisiva, em uma retorica
da camera, que deve capturar a materialidade
do afeto antes mesmo que o personagem tenha
consciéncia dela.

Essa assimetria do olhar institui uma dinamica
fundamental: Aristételes é, nesse momento, o
objeto do desejo alheio, mas permanece “cego”
a essa condigdo, protegido por sua performance
de heteronormatividade. Ele ndo vé que é visto.
Ja Temo ¢ o sujeito do desejo, mas um sujeito
silenciado. Seu olhar carrega o peso do segredo;
¢ um olhar que consome a imagem do outro
avidamente, aproveitando cada segundo de
permissdo social (a ida a padaria) para mapear
o corpo amado sem ser descoberto. A dire¢do
da cena, ao privilegiar o ponto de vista de Temo
(colocando o espectador na posi¢do de cimplice
desse olhar), valida o sentimento homoafetivo

ndo pelo discurso, mas pela insisténcia estética.

O publico é convidado a sentir a intensidade do
que Temo sente, simplesmente observando como

ele olha.

4.3. O amigo confidente e a vigilancia do
armdrio

Enquanto o olhar de Temo na padaria operava
no registro do implicito, a introdugido do
personagem Diego (Nikolas Caballero), amigo
e confidente, funciona como o dispositivo
narrativo que traz o segredo para a superficie do
discurso. Em conversa de video (figura 4), Temo
desabafa sobre ndo querer morar no novo lar,
enquanto Diego tenta ver o lado positivo: que ali
ninguém o conhece e, portanto, ndo pode julga-
lo. A conversa ¢ interrompida por Pancho, que
entra no quarto de Temo e cumprimenta Diego,
vociferando que o filho logo arrumara uma
namorada na nova cidade.

Observando a fixacio do pai de Temo em
chama-lo de “conquistador” e projetar no garoto a
virilidade do arquétipo do homem heterossexual,
Diego espera Pancho sair de cena para romper o
siléncio com uma pergunta que estrutura todo o
arco dramatico subsequente: “Quando vocé pensa

em contar ao seu pai?”.

Figura 4 - Diego e Temo conversam por chamada de video

Fonte: Mi Marido Tiene Familia (2017-2019). Captura de tela feita pelo autor.
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Esta linha de dialogo é fundamental porque
insere, de modo verbalizado, a epistemologia do
armdrio (Sedgwick, 2008). A pergunta revela
que a homossexualidade de Temo ndo é um
fato solitario ou desconhecido; ela ja é uma
verdade compartilhada entre pares (os amigos),
mas que permanece interditada a autoridade
familiar. O armario, para Sedgwick (2008),
ndo ¢ apenas um lugar de esconderijo, mas um
regime de regulagio da informagdo que molda
todas as interagdes do sujeito. Temo nao é apenas
homossexual; ele é alguém que precisa gerenciar
ativamente quem sabe e quem ndo sabe sobre
sua vida, transformando sua existéncia em uma
constante negociagao politica.

A resposta da direcdo a essa pergunta verbal
¢ dada com o siléncio. O medo estampado no
rosto de Temo ao ouvir a pergunta de Diego nao

¢ apenas vergonha; é o pavor da expulsao afetiva.

Assim, a narrativa constrdi a complexidade do
personagem: seu desejo por Aristoteles compete
diretamente com seu amor e lealdade a figura
paterna. O armario ¢ a estrutura arquitetonica
que ele ergue para tentar habitar esses dois
mundos simultaneamente, adiando o momento
inevitavel em que a colisdo entre a verdade do

desejo e a Lei do pai fara essa estrutura ruir.

4.4. O interludio da van

Apos a instauragdo da duvida por Diego, a
narrativa apresenta outra cena envolvendo Temo
e 0 pai: a van da familia Lopez. A escolha deste
veiculo nao ¢ aleatdria; ele funciona como uma
alegoria movel da estrutura familiar patriarcal
e popular mexicana. Pancho ocupa o volante, o
lugar de controle e diregao, enquanto os bancos
de passageiro uma prole numerosa, barulhenta e
unida (figura 5).

Figura 5 - Reforgo da estrutura familiar patriarcal e popular mexicana

Fonte: Mi Marido Tiene Familia (2017-2019). Captura de tela feita pelo autor.
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A mise-en-scéne desta breve sequéncia é
saturada de cddigos de “felicidade normativa”:
ha musica, gritos de celebragdo, falas de “eu amo
vocés” e uma coesao fisica inabalavel. A van é
a representacdo visual da “familia perfeita® do
melodrama: uma unidade autossuficiente que
avanca pela cidade protegida por sua prépria
unido. Para Temo, que estd envolvido nessa
estrutura, a van representa o pertencimento.

Contudo, sob a oOtica de Butler (2022), as
normas de parentesco que sustentam essa imagem
perfeita operam como uma ferramenta de
exclusdo. A “familia perfeita” é, por defini¢ao, um
espaco regulado pela repeticdo da norma, onde
nao cabem segredos ou desvios que ameacem sua
coeréncia. Ao mostrar a alegria ruidosa do cl3,
a dire¢ao sublinha silenciosamente o preco do
segredo de Temo: ser “diferente” (gay) significa,
simbolicamente, tornar-se ininteligivel para
aquele grupo e ter de “descer da van” O medo
de contar ao pai, verbalizado por Diego na cena
anterior, ganha aqui sua justificativa visual: o
risco nao ¢ apenas a rejeicdo individual, mas a
ruptura com a engenharia de felicidade coletiva

que valida a existéncia dos sujeitos.

4.5. A sublimagdo pelo esporte

A estratégia de sublimacdo comega a ser
desenhada na escola. Ao observar Aristoteles
jogando basquete, Temo identifica no esporte
um coédigo de acesso ao mundo do vizinho,
convertendo sua posi¢ao de espectador em tética
de aproximagao. Essa descoberta instrumentaliza
a cena seguinte, no ambiente domeéstico: ao
recusar ajudar a irma com a ligdo de casa sob

a justificativa de que “vai jogar bola’, Temo

empunha a bola de basquete como um escudo
semiotico. O objeto serve para validar sua saida
perante o pai, Pancho, que imediatamente 1é o
gesto através da lente da heteronormatividade
compulsoria, brincando que o filho estaria,
na verdade, indo atrds de alguma menina. O
siléncio de Temo diante do comentdrio paterno
¢ eloquente: operando a loégica do armario, ele
ndo mente, mas permite que o equivoco do pai
proteja seu verdadeiro intuito.

Munido desse alibi viril, ele se dirige a
praga. Novamente em espago publico, a tensao
acumulada entre o desejo privado (o olhar na
padaria) e a ameaca de exclusio (a van) encontra
sua véalvula de escape. Aqui, vemos Aristoteles
em seu habitat natural de performance:
ele realiza uma live para suas redes sociais,
construindo ativamente sua persona publica
de jovem conectado e carismatico. Ele esta no
controle de sua autoimagem, sobretudo apds a
recusa a sugestao de seu pai — de encontrar uma
namorada e ir ao cinema.

A chegada de Temo rompe essa bolha digital
(figura 6). Temo elogia o fato de o novo amigo
ja ter mais de 50 mil seguidores, ao passo que
Aristételes diz que “pouca gente o conhece como
é deverdade”, aplicando, mais uma vez, a metafora
do siléncio — usa-se a ideia de quem se é “de
verdade” para ndo revelar a orienta¢do sexual.
Quando o contato fisico e a conversa direta
ameagam tornar a tensdo erotica insustentavel
(o nervosismo, o siléncio constrangedor), a
narrativa recorre a um dos mecanismos mais
classicos de regulagio da masculinidade: o
esporte. O convite para jogar basquete atua como
uma estratégia de sublimacao (figura 7).
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Figura 6 - Temo e Aristoteles conversam na praga

Fonte: Mi Marido Tiene Familia (2017-2019). Captura de tela feita pelo autor.

Figura 7 - Aristdteles e Temo jogam basquete na praga
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Fonte: Mi Marido Tiene Familia (2017-2019). Captura de tela feita pelo autor.
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Conforme aponta Connell (2005), o esporte
organizado ¢ historicamente um dos principais
espacos de socializagido da masculinidade
hegemonica. Ele permite a intimidade fisica, o
suor, o toque e a paixdo, mas tudo codificado sob
asregras da competigao e da virilidade. Ao aceitar
0 jogo, Temo e Aristdteles adentram um “espago
seguro”. O basquete permite que eles interajam
fisicamente e troquem olhares sem levantar
suspeitas, pois seus corpos estdo justificados pela
atividade atlética. O esporte “limpa” o desejo,
transformando-o em camaradagem viril. E a
solugdo perfeita para o impasse melodramatico:
eles podem estar juntos e felizes, mas sem

precisarem verbalizar o que sentem.

5 Consideragdes finais

A analise do arco inaugural da relagio entre
Aristételes e Cuauhtémoc em Mi Marido Tiene
Familia permite constatar que a telenovela, longe
de ser um género estatico, demonstra uma notavel
plasticidade para absorver e negociar as tensdes
contemporaneas. Respondendo a nossa questao
norteadora, observamos que a construgdo da
irrup¢ao do afeto homoafetivo em um contexto
de interdicdo verbal ndo ocorre pela auséncia
de discurso, mas pela saturagdo de sentidos na
dimensdao ndo verbal. A narrativa opera com
base no que Brooks (1976) denomina “texto da
mudez”: onde a palavra “amor” é censurada pelo
armario e pela moralidade diegética, o corpo, o
objeto cénico e a montagem assumem a fun¢ao
de enunciar a verdade emocional.

Nossa decomposicdo analitica evidenciou
trés mecanismos principais nessa engenharia
do siléncio. Primeiramente, o desarranjo do

habitus (Bourdieu, 2017), materializado na

queda do bolo, serviu para inscrever o desejo
como um evento fisico incontrolavel, validando
o tropo do coup de foudre melodramatico. Em
segundo lugar, a assimetria do olhar (Brooks,
1976) na cena da padaria permitiu que a
audiéncia acessasse a subjetividade de Temo,
transformando o espectador em cumplice do
segredo e gerando empatia imediata. Por fim,
a sublimacdo pelo esporte (Connell, 2005)
demonstrou como a masculinidade hegemonica
oferece “espagos seguros” (como o jogo de
basquete) onde a intimidade pode florescer sob
o alibi da competicdo.

E fundamental destacar a fungio pedagdgica
deste recurso comunicativo (Lopes, 2009). Ao
justapor a angustia silenciosa de Temo a imagem
ruidosa e normativa do “caminhdo da familia’,
a obra nio apenas expde o drama individual,
mas convida a nagdo a refletir sobre o custo
da exclusio. A “epistemologia do armério”
(Sedgwick, 2008) deixa de ser um conceito
abstrato e torna-se uma experiéncia sensivel para
o publico de massa: sente-se, esteticamente, o
peso do siléncio que precede a confissio.

Conclui-se, portanto, que a génese de
Aristemo representa um refinamento da matriz
melodramatica  (Martin-Barbero, 1988). A
producio ndo precisou romper com a tradicdo
para inserir a novidade; ao contrario, utilizou os
codigos mais arcaicos do género, como o olhar fatal,
o acidente e a musica romantica, para legitimar
uma existéncia historicamente marginalizada. O
siléncio analisado nestas primeiras cenas nao é
um vazio; é a fundagio tensa e vibrante sobre a
qual, nos capitulos futuros, as palavras poderao

ser finalmente ser pronunciadas.
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