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RESUMO

Este artigo analisa a construção do coup de foudre homoafetivo adolescente na telenovela Mi 
Marido Tiene Familia (Televisa, 2017-2019). Fundamentado na teoria do melodrama e nos estudos 
queer, investiga-se como o “texto da mudez” (Brooks, 1976) comunica o desejo interditado entre os 
adolescentes Aristóteles e Temo. A análise estilística dos primeiros contatos revela que o desarranjo 
do habitus, a assimetria do olhar e a sublimação pelo esporte operam como recursos narrativos 
para legitimar o afeto. Conclui-se que a estética do silêncio valida a existência dissidente antes 
mesmo da verbalização. 

PALAVRAS-CHAVE: TELENOVELA; MELODRAMA; ADOLESCÊNCIA; 
TELEPOÉTICA.

ABSTRACT 

This article analyzes the construction of adolescent homoaffective coup de foudre in the 
telenovela Mi Marido Tiene Familia (Televisa, 2017-2019). Grounded in melodrama theory 
and queer studies, it investigates how the “text of muteness” (Brooks, 1976) communicates 
the interdicted desire between the teenagers Aristóteles and Temo. The stylistic analysis of 
their initial contacts reveals that the disruption of habitus, the asymmetry of the gaze, and 
sublimation through sports operate as narrative resources to legitimize the affection. It is 
concluded that the aesthetics of silence validate dissident existence even before verbalization.

KEY WORDS: TELENOVELA; MELODRAMA; ADOLESCENCE; TELEPOETICS.

RESUMEN

Este artículo analiza la construcción del coup de foudre homoafectivo adolescente en la 
telenovela Mi Marido Tiene Familia (Televisa, 2017-2019). Fundamentado en la teoría del 
melodrama y en los estudios queer, se investiga cómo el “texto de la mudez” (Brooks, 1976) 
comunica el deseo interdicto entre los adolescentes Aristóteles y Temo. El análisis estilístico 
de los primeros contactos revela que el desarreglo del habitus, la asimetría de la mirada y la 
sublimación a través del deporte operan como recursos narrativos para legitimar el afecto. 
Se concluye que la estética del silencio valida la existencia disidente antes incluso de la 
verbalización.

PALABRAS CLAVE: TELENOVELA; MELODRAMA; ADOLESCENCIA; TELEPOÉTICA 
TELEVISIVA.
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1 Introdução

A telenovela latino-americana, historicamente 
consolidada como uma narrativa popular e 

um dispositivo de educação sentimental (Martín-
Barbero, 1987; Monsiváis, 2000), tem se 
defrontado, nas últimas décadas, com o desafio de 
representar as novas configurações de identidade 
e desejo que emergem na contemporaneidade. Se, 
por muito tempo, esse formato televisivo operou 
sob a égide da heteronormatividade compulsória, 
relegando personagens LGBTQIAPN+ ao alívio 
cômico ou à marginalidade punitiva, produções 
recentes sinalizam uma mudança tectônica 
nesse paradigma. É nesse cenário de disputa de 
sentidos que se inscreve o fenômeno midiático 
e social representado pela telenovela mexicana 
Mi Marido Tiene Familia (Televisa, 2017-2019), 
especificamente através do arco narrativo 
protagonizado pelos adolescentes Aristóteles 
“Aris” Córcega (Emilio Osorio) e Cuauhtémoc 
“Temo” López (Joaquín Bondoni), casal que se 
popularizou sob o acrônimo Aristemo.

A trama, produzida por Juan Osorio, insere-se 
na tradição do melodrama familiar, mas subverte 
suas expectativas ao colocar no centro do debate 
a descoberta da sexualidade na adolescência. 
De um lado, temos Aristóteles, o jovem que 
“performa” (Butler, 2022) uma masculinidade 
pública para atender às expectativas de um pai 
conservador; do outro, Cuauhtémoc, o recém-
chegado que carrega consigo o olhar do desejo, 
mas também a cautela do “armário” (Sedgwick, 
2008). O encontro entre esses dois sujeitos não 
é apenas um evento de roteiro, mas um ponto 
de tensão onde o privado (o afeto) colide com 
o público (a norma). Diante da relevância 
desse objeto, que mobilizou audiências digitais 
e televisivas em toda a América Latina, surge 
a seguinte pergunta norteadora: de que 
maneira os recursos narrativos e estilísticos do 

melodrama televisivo constroem a irrupção do 
afeto homoafetivo em um contexto em que a 
verbalização do desejo ainda é interditada?

O objetivo geral deste artigo é analisar a 
construção do vínculo inicial, isto é, o tropo 
do “coup de foudre” (Rousset, 1981) ou “amor 
à primeira vista”, entre Aristóteles e Temo, 
observando como o “texto da mudez” (Brooks, 
1976) opera para comunicar o indizível. Para tanto, 
delimitamos como corpus de análise a sequência 
de cenas do primeiro encontro dos personagens: 
desde a chegada de Temo ao edifício e o acidente 
com o bolo, passando pela troca de olhares na 
padaria e a interpelação do amigo Diego, até a 
sublimação da tensão no jogo de basquete na 
praça. Aplicamos a essas cenas o método de 
análise da telepoética, posteriormente detalhado. 
A relevância acadêmica e social desta investigação 
reside na necessidade de compreender como 
a ficção seriada de massa atua como “recurso 
comunicativo” (Lopes, 2009), oferecendo 
à audiência modelos de reconhecimento e 
alteridade. Ao dissecar a estrutura audiovisual 
desse encontro, buscamos evidenciar como a 
telenovela pode validar existências dissidentes, não 
pelo discurso panfletário, mas pela sofisticação 
estética da intimidade.

Ademais, em conformidade com as diretrizes 
éticas sugeridas pela Sociedade Brasileira de 
Estudos Interdisciplinares da Comunicação – 
Intercom (Sampaio; Sabbatini; Limongi, 2024), 
informa-se que este artigo utilizou a ferramenta 
de Inteligência Artificial Generativa Gemini, na 
versão 3 PRO, nas etapas de refinamento estilístico 
e revisão textual. A concepção do problema de 
pesquisa, a seleção do corpus, a análise teórica 
e a redação final foram conduzidas pelo autor, 
que revisou integralmente o conteúdo gerado e 
assume total responsabilidade pela veracidade e 
integridade científica do trabalho.
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2 O menino adolescente na 
contemporaneidade

Embora o senso comum tenda a encarar a 
adolescência como uma etapa natural e biológica 
do desenvolvimento humano, é fundamental, para 
a análise de narrativas ficcionais, compreendê-
la primeiramente como uma construção social 
datada. Como aponta Philippe Ariès (2021), a 
própria noção de infância e, consequentemente, 
a de juventude, são invenções da modernidade. 
Até séculos recentes, a criança misturava-se 
ao mundo adulto assim que adquiria alguma 
autonomia física, sem que houvesse um 
período de transição socialmente demarcado. 
A adolescência, tal como a concebemos no 
Ocidente contemporâneo, emerge como um 
fenômeno do século XX: uma etapa distinta, 
com códigos, modas e, sobretudo, expectativas 
sociais próprias, que segregam o indivíduo em 
um “limbo” entre a dependência infantil e a 
autonomia adulta.

Nesse cenário, a definição proposta pelo 
psicanalista Contardo Calligaris (2014) oferece 
uma chave de leitura perspicaz para os conflitos 
de identidade representados no melodrama 
televisivo. Para o autor, o adolescente não é 
um sujeito em formação cognitiva ou física 
incompleta, mas sim alguém que já teve tempo 
de assimilar os valores da comunidade e cujo 
corpo já alcançou a maturidade necessária para 
competir em igualdade de condições com o 
mundo adulto. O drama adolescente reside, 
portanto, no fato de que, apesar dessa prontidão, 
a comunidade lhe impõe uma moratória. Ele 
é um sujeito capaz, instruído e “pronto para a 
concorrência”, mas que, por convenção social, 
não é reconhecido como par, sendo obrigado a 
aguardar em um compasso de espera angustiante 
antes de receber o “crachá” de adulto.

Nesse compasso de espera, a construção da 
identidade masculina não ocorre em um vácuo, 
mas sob a rígida supervisão das estruturas sociais. 

Raewyn Connell (2005) define esse padrão 
normativo como “masculinidade hegemônica”: 
uma configuração de práticas de gênero que 
garante a posição dominante dos homens e a 
subordinação das mulheres e de outras formas 
de masculinidade. Para o adolescente, sair da 
infância significa ingressar em um campo de 
provas em que ele deve constantemente atestar 
sua virilidade, rejeitando traços considerados 
femininos ou frágeis. Na trama folhetinesca, essa 
pressão é frequentemente encarnada pelas figuras 
paternas ou pelo ambiente escolar, que exigem do 
jovem não apenas a maturação biológica, mas a 
performance correta de uma autoridade viril, 
transformando a adolescência em um rigoroso 
processo de enquadramento.

Essa exigência social encontra eco, e 
muitas vezes conflito, na própria experiência 
fenomenológica do corpo púbere. Simone de 
Beauvoir (1970), ao analisar a formação do sujeito 
masculino, observa que o menino, diferentemente 
da menina, é incentivado desde cedo a sentir 
orgulho de sua virilidade, transcendendo sua 
carne. Na puberdade, embora o corpo possa 
ser sentido como uma “presença embaraçosa”, 
as transformações físicas (o crescimento dos 
pelos, a voz grave) são culturalmente codificadas 
como sinais de poder. A autora nota que o 
próprio valor do indivíduo passa a ser medido, 
simbolicamente, pela potência de seu aparato 
genital. Contudo, para o adolescente não 
normativo, essa celebração fálica torna-se fonte 
de angústia: o corpo que deveria ser motivo de 
orgulho hegemônico torna-se o lugar de um 
desejo dissidente, criando uma cisão interna 
antes mesmo que ela possa ser verbalizada.

Diante dessa cobrança por uma essência viril 
que muitas vezes não condiz com a realidade 
subjetiva, o gênero revela-se, na perspectiva de 
Judith Butler (2022), não como uma verdade 
interior, mas como performatividade. O “ser 
homem” para o adolescente não é um fato dado, 
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mas um efeito produzido pela repetição estilizada 
de atos, como gestos, falas, posturas e vestimentas, 
que criam a ilusão de uma identidade de gênero 
coerente. Para o personagem que vivencia o 
desejo homoafetivo, o cotidiano transforma-
se em um palco de tensão permanente, onde a 
manutenção dessa performance hegemônica é 
vital para a sobrevivência social. A “máscara” da 
heterossexualidade compulsória, portanto, não 
é apenas uma mentira contada aos outros, mas 
uma reiterada encenação corporal que, ao falhar 
ou apresentar fissuras, expõe o sujeito à violência 
e à abjeção.

É nesse ponto que a vivência escolar e familiar 
desempenha um papel regulador decisivo. Como 
aponta Guacira Lopes Louro (1997), as instâncias 
sociais operam uma “pedagogia da sexualidade” 
que não apenas ensina como ser homem ou 
mulher, mas define ativamente o que deve 
permanecer à margem. O adolescente dissidente 
— aquele que não se encaixa na norma esperada 
— aprende desde cedo que sua existência 
habita o terreno do indizível. Se a adolescência 
é a moratória para a entrada no mundo adulto, 
para o jovem não normativo ela é também o 
tempo do aprendizado do segredo. A família e 
a escola, ao reiterarem a heteronormatividade 
como único destino possível, empurram as 
outras possibilidades de existência para o que 
chamamos de metáforas do silêncio, criando o 
cenário ideal para o conflito melodramático: o 
drama daquilo que luta para ser dito, mas para 
o qual a sociedade (e o pai) recusa vocabulário.

3 A telenovela como recurso comunicativo 
para o indizível

Se a adolescência contemporânea é o palco 
dessas disputas performativas, a telenovela 
latino-americana consolida-se como a arena 
pública onde tais conflitos são encenados e 
negociados coletivamente. Para compreender 
como uma trama folhetinesca consegue pautar 

debates sobre sexualidade em sociedades 
marcadas pelo conservadorismo, é necessário 
ultrapassar a visão da obra apenas como produto 
de entretenimento. Maria Immacolata Vassallo 
de Lopes (2009) propõe o conceito de telenovela 
como “recurso comunicativo”. Segundo a 
autora, a ficção seriada pode operar como uma 
narrativa da nação, ativando uma competência 
comunicativa que permite ao público não apenas 
assistir, mas utilizar a trama para processar, 
debater e ressignificar temas da agenda social 
contemporânea, como a diversidade sexual.

Essa potência comunicativa reside, 
fundamentalmente, em sua matriz cultural. Jesus 
Martín-Barbero (1988) nos ensina que o sucesso 
desse formato televisivo não se deve a uma 
imposição industrial, mas à sua capacidade de 
interpelar as matrizes culturais populares. Para o 
autor, a telenovela opera mediações significativas 
entre o arcaico e o moderno, permitindo que 
as massas se reconheçam na narrativa não 
pela alienação, mas pela continuidade de 
lógicas narrativas orais e folclóricas que são 
reconfiguradas na linguagem televisiva.

No contexto especificamente mexicano, essa 
mediação ganha contornos próprios, conforme 
aponta Guillermo Orozco Gómez (2006): o 
melodrama desempenhou historicamente no 
país uma função de educação sentimental. 
Para Carlos Monsiváis (2000), as tramas 
melodramáticas ofereceram às classes populares 
um repertório de comportamentos, gestos e 
sentimentos, ensinando-as a navegar a chegada da 
modernidade urbana sem perder completamente 
os laços com a tradição familiar e religiosa.

Em Mi Marido Tiene Familia, essa tradição é 
confrontada pelas “culturas híbridas” descritas 
por Néstor García Canclini (2008). A obra ilustra 
o choque do patriarcado clássico (a herança 
familiar) colidindo com as novas demandas de 
cidadania globalizada e direitos humanos (a 
modernidade) trazidas pelos jovens personagens. 
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É nesse terreno híbrido e instável que Aristóteles 
e Temo precisam negociar sua existência.

Contudo, quando o tema é a dissidência 
sexual, o melodrama enfrenta o limite do que 
pode ser verbalizado no horário nobre. É aqui 
que a narrativa recorre ao que Peter Brooks 
(1976) define como o “texto da mudez” (text of 
muteness). O autor argumenta que o melodrama 
é um gênero de excessos visuais e musicais 
justamente porque lida com um “oculto moral” 
que a linguagem verbal cotidiana não consegue 
expressar. O gesto exagerado, o olhar demorado 
e a música incidental entram em cena para dizer 
o que as palavras não podem.

Essa mudez melodramática dialoga 
diretamente com a “epistemologia do armário”, 
de Eve Kosofsky Sedgwick (2008). Para a autora, 
a vida queer é estruturada pelo segredo e pelo 
silêncio — não um silêncio vazio, mas uma 
presença ruidosa daquilo que não se ousa nomear. 
Quando Temo conhece Aris, a telenovela opera 
exatamente na intersecção teórica entre Lopes 
(2009) e Brooks (1976): ela utiliza seu alcance de 
massa (recurso comunicativo) e sua linguagem 
do não dito (imaginação melodramática) para 
construir uma metáfora segura. O olhar, o gesto, 
a família, o esporte... são o conjunto indizível que 
se torna dizível através do código, permitindo 
que o público conservador acesse o drama do 
armário sem a rejeição imediata que o termo 
literal poderia provocar.

4 A telepoética do coup de foudre 
homoafetivo adolescente

Para operacionalizar esta investigação, 
adotamos um percurso metodológico de 
natureza qualitativa, descritiva e analítica, 
fundamentado na telepoética, compreendida 
aqui como o campo de conhecimento que 

estuda o programa de construção da obra e os 
efeitos de sentido que ela engendra. Conforme 
estabelecido em nossas investigações prévias 
(e.g.: Hergesel, 2025a; 2025b), a análise não se 
limita ao conteúdo (o que é contado), mas foca 
na forma (o como é contado), articulando as 
dimensões narrativa e estilística.

O protocolo de análise segue as orientações 
de autores seminais para o estudo da estética 
de produções audiovisuais. Partimos da 
segmentação da narrativa em unidades de 
ação ou “pontos nodais” (Pucci Jr. et al, 2013), 
selecionando as cenas que constituem a espinha 
dorsal do arco dramático selecionado. Para 
o exame da construção dos personagens e da 
encenação, recorremos ao ferramental proposto 
por David Bordwell e Kristin Thompson 
(2013), observando os elementos da mise-en-
scène (cenário, figurino, iluminação, atuação/
movimento), a fotografia (enquadramentos, 
ângulos, movimentos de câmera), a montagem e 
o som. Em diálogo com Jeremy G. Butler (2018), 
entendemos o personagem televisivo não como 
uma pessoa, mas como um cúmulo de traços e 
signos (aparência, diálogo, ação) que devem ser 
lidos dentro do sistema estilístico da obra.

A análise, portanto, procederá por meio 
da descrição dos fragmentos selecionados, 
seguida de sua interpretação à luz das teorias do 
melodrama e dos estudos de gênero e sexualidade, 
buscando identificar como as escolhas técnicas 
(um close-up, um silêncio, uma trilha sonora) 
reiteram ou tensionam as representações sociais 
da adolescência e da homossexualidade na 
América Latina.

4.1. O bolo e o desarranjo do habitus
A primeira interação física entre os 

protagonistas ocorre sob o signo da invasão 
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do espaço. A narrativa estabelece, por meio 
da montagem, uma clara divisão territorial: 
Temo ainda não está em cena, pois encontra-
se protegido pela porta de seu apartamento, 
o espaço seguro da família López, enquanto 
Aristóteles atravessa o corredor, carregando um 
bolo preparado por sua tia Blanca como oferta 
de boas-vindas. Do ponto de vista narrativo, o 
bolo funciona aqui como um objeto transicional: 
é ele que legitima a aproximação dos meninos, 
conferindo uma justifi cativa socialmente aceitável 
(a cortesia entre vizinhos) para a violação da 

privacidade alheia.
Contudo, a mise-en-scène subverte a 

funcionalidade desse objeto no instante do 
contato visual. Após abrir a porta e ver Aristóteles
pela primeira vez, a reação de Temo é fi lmada 
através de uma dilatação temporal característica 
do melodrama: a câmera fecha em seu rosto 
(close-up), a trilha sonora instrumental acentua 
o tom onírico e, crucialmente, o controle motor 
do personagem colapso (fi gura 1). Ao tentar 
pegar o bolo das mãos de Aris, o doce espatifa-
se no chão (fi gura 2).

Figura 1 – O olhar de Temo está � xado em Aris

Fonte: Mi Marido Tiene Familia (2017-2019). Captura de tela feita pelo autor.
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Figura 2 – O bolo espatifa-se no chão

Fonte: Mi Marido Tiene Familia (2017-2019). Captura de tela feita pelo autor.

Sob a luz da teoria sociológica de Pierre 
Bourdieu (2017), podemos ler esse acidente 
não apenas como alívio cômico, mas como o 
desarranjo do habitus. O habitus é descrito por 
Bourdieu (2017) como um sistema de disposições 
duráveis, uma lógica prática que permite ao 
sujeito agir no mundo com naturalidade, sem 
precisar pensar em cada movimento. Temo, até 
aquele momento, operava dentro desse controle. 
A irrupção da fi gura de Aristóteles provoca um 
curto-circuito nessa lógica prática. O desejo, 
ainda inominável, manifesta-se como desordem 
física. O corpo dócil e educado de Temo falha em 
segurar o objeto, denunciando que sua estrutura 
interna foi abalada.

A reação de Aristóteles, por sua vez, é 
pragmática e defensiva. Ele observa o bolo 
arruinado com estranhamento, focado na 
materialidade do acidente, enquanto o olhar de 
Temo permanece fi xado no rosto do vizinho. 
Aqui, o “texto da mudez” (Brooks, 1976) começa 
a ser escrito: a sujeira no chão é a metáfora 

visual do impacto que não pode ser verbalizado. 
Se Temo dissesse “fi quei nervoso porque você 
é atraente”, a cena romperia com o código de 
verossimilhança do armário; ao derrubar o bolo, 
o melodrama permite que o público “leia” essa 
atração por intermédio do excesso e da falha, de 
uma metáfora do silêncio, preservando o sigilo 
necessário à trama.

A cena prossegue com a recusa inicial de 
Aristóteles em aceitar a desculpa ou a ajuda 
imediata, estabelecendo a assimetria que regerá 
a primeira fase do arco: de um lado, o sujeito 
do desejo desastrado (Temo); do outro, o objeto 
do desejo inalcançável e normativo (Aris). O 
bolo destruído no limiar da porta permanece 
como o signo de que a fronteira entre aqueles 
dois mundos foi, irreversivelmente, perturbada. 
O encerramento da cena ocorre com a chegada 
de Pancho, pai de Temo, e de Blanca, tia de Aris, 
que lamentam a tragédia culinária, mas sugerem 
que os meninos vão à padaria para comprar pães 
como elemento substituto do bolo.
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4.2. A padaria e a assimetria do olhar
Superado o primeiro colapso motor, a narrativa 

desloca os personagens para um espaço público 
de consumo: a padaria. Se na cena anterior a 
tensão residia na invasão do espaço privado, aqui 
ela se localiza na divergência de focos de atenção. 
A mise-en-scène constrói uma coreografi a visual 
assimétrica que defi ne as posições de poder e de 
desejo na relação nascente.

Enquanto caminham e escolhem os pães, 
Aristóteles comporta-se como o sujeito 
pragmático da ação. Seus movimentos são 

orientados para a tarefa: ele examina os produtos, 
comenta sobre a qualidade do pão e interage 
com o ambiente físico. Ele opera na frequência 
da “desatenção civil”, ocupando o espaço com a 
naturalidade de quem não se sente vigiado. Temo, 
por outro lado, abandona quase completamente 
o interesse pelo cenário. A câmera captura 
insistentemente seu olhar, que praticamente não 
se dirige aos pães, mas fi xa-se no rosto e nos 
gestos de Aristóteles (fi gura 3) enquanto fala 
sobre quem são seu pai e seus irmãos.

Figura 3 – Temo estabelece uma relação de cumplicidade com Aris

Fonte: Mi Marido Tiene Familia (2017-2019). Captura de tela feita pelo autor.

Brooks (1976) nos recorda que, no melodrama, 
o que é dito verbalmente muitas vezes é apenas 
uma cobertura superfi cial para a verdadeira 
mensagem, que é transmitida pelo sistema não 
verbal. O diálogo nesta cena é trivial, fala-se de 
vizinhança e de comida, mas o “texto da mudez” 
grita por meio dos olhos de Temo. O olhar fi xo 
funciona aqui como a única válvula de escape 
possível para um desejo que, segundo Sedgwick 
(2008), não pode se fazer palavra.

A centralidade do olhar na construção do 
vínculo amoroso remete àquilo que Jean Rousset 
(1981) sistematizou como a “cena de primeira 
vista” (scène de première vue). Ao analisar 
a estrutura do romance ocidental, o autor 
identifi ca o coup de foudre não somente como 
um evento emocional, mas também como um 
operador narrativo rigoroso, marcado pela súbita 
imobilidade, pela troca de olhares (l’échange) e 
pelo efeito de fatalidade que reorienta o destino 
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dos personagens. No melodrama, essa convenção 
ganha contornos ainda mais dramáticos: como a 
palavra muitas vezes é insufi ciente ou interditada, 
o “amor à primeira vista” precisa ser encenado 
como um evento de evidência visual absoluta. O 
coup de foudre, isto é, o instante que desencadeia 
a cristalização das virtudes no sujeito amado, 
converte-se, na fi cção televisiva, em uma retórica 
da câmera, que deve capturar a materialidade 
do afeto antes mesmo que o personagem tenha 
consciência dela.

Essa assimetria do olhar institui uma dinâmica 
fundamental: Aristóteles é, nesse momento, o 
objeto do desejo alheio, mas permanece “cego” 
a essa condição, protegido por sua performance 
de heteronormatividade. Ele não vê que é visto. 
Já Temo é o sujeito do desejo, mas um sujeito 
silenciado. Seu olhar carrega o peso do segredo; 
é um olhar que consome a imagem do outro 
avidamente, aproveitando cada segundo de 
permissão social (a ida à padaria) para mapear 
o corpo amado sem ser descoberto. A direção 
da cena, ao privilegiar o ponto de vista de Temo 
(colocando o espectador na posição de cúmplice 
desse olhar), valida o sentimento homoafetivo 
não pelo discurso, mas pela insistência estética. 

O público é convidado a sentir a intensidade do 
que Temo sente, simplesmente observando como
ele olha.

4.3. O amigo confi dente e a vigilância do 
armário

Enquanto o olhar de Temo na padaria operava 
no registro do implícito, a introdução do 
personagem Diego (Nikolás Caballero), amigo 
e confi dente, funciona como o dispositivo 
narrativo que traz o segredo para a superfície do 
discurso. Em conversa de vídeo (fi gura 4), Temo 
desabafa sobre não querer morar no novo lar, 
enquanto Diego tenta ver o lado positivo: que ali 
ninguém o conhece e, portanto, não pode julgá-
lo. A conversa é interrompida por Pancho, que 
entra no quarto de Temo e cumprimenta Diego, 
vociferando que o fi lho logo arrumará uma 
namorada na nova cidade.

Observando a fi xação do pai de Temo em 
chamá-lo de “conquistador” e projetar no garoto a 
virilidade do arquétipo do homem heterossexual, 
Diego espera Pancho sair de cena para romper o 
silêncio com uma pergunta que estrutura todo o 
arco dramático subsequente: “Quando você pensa 
em contar ao seu pai?”.

Figura 4 – Diego e Temo conversam por chamada de vídeo

Fonte: Mi Marido Tiene Familia (2017-2019). Captura de tela feita pelo autor.
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Esta linha de diálogo é fundamental porque 
insere, de modo verbalizado, a epistemologia do 
armário (Sedgwick, 2008). A pergunta revela 
que a homossexualidade de Temo não é um 
fato solitário ou desconhecido; ela já é uma 
verdade compartilhada entre pares (os amigos), 
mas que permanece interditada à autoridade 
familiar. O armário, para Sedgwick (2008), 
não é apenas um lugar de esconderijo, mas um 
regime de regulação da informação que molda 
todas as interações do sujeito. Temo não é apenas 
homossexual; ele é alguém que precisa gerenciar 
ativamente quem sabe e quem não sabe sobre 
sua vida, transformando sua existência em uma 
constante negociação política.

A resposta da direção a essa pergunta verbal 
é dada com o silêncio. O medo estampado no 
rosto de Temo ao ouvir a pergunta de Diego não 
é apenas vergonha; é o pavor da expulsão afetiva. 

Assim, a narrativa constrói a complexidade do 
personagem: seu desejo por Aristóteles compete 
diretamente com seu amor e lealdade à fi gura 
paterna. O armário é a estrutura arquitetônica 
que ele ergue para tentar habitar esses dois 
mundos simultaneamente, adiando o momento 
inevitável em que a colisão entre a verdade do 
desejo e a Lei do pai fará essa estrutura ruir.

4.4. O interlúdio da van
Após a instauração da dúvida por Diego, a 

narrativa apresenta outra cena envolvendo Temo 
e o pai: a van da família López. A escolha deste 
veículo não é aleatória; ele funciona como uma 
alegoria móvel da estrutura familiar patriarcal 
e popular mexicana. Pancho ocupa o volante, o 
lugar de controle e direção, enquanto os bancos 
de passageiro uma prole numerosa, barulhenta e 
unida (fi gura 5).

Figura 5 – Reforço da estrutura familiar patriarcal e popular mexicana

Fonte: Mi Marido Tiene Familia (2017-2019). Captura de tela feita pelo autor.



220

Revista Latinoamericana de Ciencias de la Comunicación (ISSN 1807- 3026), São Paulo, V.25, N.51 JAN./ABR. 2026

https://doi.org/10.55738/alaic.v25i51.1386

A mise-en-scène desta breve sequência é 
saturada de códigos de “felicidade normativa”: 
há música, gritos de celebração, falas de “eu amo 
vocês” e uma coesão física inabalável. A van é 
a representação visual da “família perfeita” do 
melodrama: uma unidade autossuficiente que 
avança pela cidade protegida por sua própria 
união. Para Temo, que está envolvido nessa 
estrutura, a van representa o pertencimento.

Contudo, sob a ótica de Butler (2022), as 
normas de parentesco que sustentam essa imagem 
perfeita operam como uma ferramenta de 
exclusão. A “família perfeita” é, por definição, um 
espaço regulado pela repetição da norma, onde 
não cabem segredos ou desvios que ameacem sua 
coerência. Ao mostrar a alegria ruidosa do clã, 
a direção sublinha silenciosamente o preço do 
segredo de Temo: ser “diferente” (gay) significa, 
simbolicamente, tornar-se ininteligível para 
aquele grupo e ter de “descer da van”. O medo 
de contar ao pai, verbalizado por Diego na cena 
anterior, ganha aqui sua justificativa visual: o 
risco não é apenas a rejeição individual, mas a 
ruptura com a engenharia de felicidade coletiva 
que valida a existência dos sujeitos.

4.5. A sublimação pelo esporte
A estratégia de sublimação começa a ser 

desenhada na escola. Ao observar Aristóteles 
jogando basquete, Temo identifica no esporte 
um código de acesso ao mundo do vizinho, 
convertendo sua posição de espectador em tática 
de aproximação. Essa descoberta instrumentaliza 
a cena seguinte, no ambiente doméstico: ao 
recusar ajudar a irmã com a lição de casa sob 
a justificativa de que “vai jogar bola”, Temo 

empunha a bola de basquete como um escudo 
semiótico. O objeto serve para validar sua saída 
perante o pai, Pancho, que imediatamente lê o 
gesto através da lente da heteronormatividade 
compulsória, brincando que o filho estaria, 
na verdade, indo atrás de alguma menina. O 
silêncio de Temo diante do comentário paterno 
é eloquente: operando a lógica do armário, ele 
não mente, mas permite que o equívoco do pai 
proteja seu verdadeiro intuito.

Munido desse álibi viril, ele se dirige à 
praça. Novamente em espaço público, a tensão 
acumulada entre o desejo privado (o olhar na 
padaria) e a ameaça de exclusão (a van) encontra 
sua válvula de escape. Aqui, vemos Aristóteles 
em seu habitat natural de performance: 
ele realiza uma live para suas redes sociais, 
construindo ativamente sua persona pública 
de jovem conectado e carismático. Ele está no 
controle de sua autoimagem, sobretudo após a 
recusa à sugestão de seu pai — de encontrar uma 
namorada e ir ao cinema.

A chegada de Temo rompe essa bolha digital 
(figura 6). Temo elogia o fato de o novo amigo 
já ter mais de 50 mil seguidores, ao passo que 
Aristóteles diz que “pouca gente o conhece como 
é de verdade”, aplicando, mais uma vez, a metáfora 
do silêncio — usa-se a ideia de quem se é “de 
verdade” para não revelar a orientação sexual. 
Quando o contato físico e a conversa direta 
ameaçam tornar a tensão erótica insustentável 
(o nervosismo, o silêncio constrangedor), a 
narrativa recorre a um dos mecanismos mais 
clássicos de regulação da masculinidade: o 
esporte. O convite para jogar basquete atua como 
uma estratégia de sublimação (figura 7).
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Figura 6 – Temo e Aristóteles conversam na praça

Fonte: Mi Marido Tiene Familia (2017-2019). Captura de tela feita pelo autor.

Figura 7 – Aristóteles e Temo jogam basquete na praça

Fonte: Mi Marido Tiene Familia (2017-2019). Captura de tela feita pelo autor.
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Conforme aponta Connell (2005), o esporte 
organizado é historicamente um dos principais 
espaços de socialização da masculinidade 
hegemônica. Ele permite a intimidade física, o 
suor, o toque e a paixão, mas tudo codificado sob 
as regras da competição e da virilidade. Ao aceitar 
o jogo, Temo e Aristóteles adentram um “espaço 
seguro”. O basquete permite que eles interajam 
fisicamente e troquem olhares sem levantar 
suspeitas, pois seus corpos estão justificados pela 
atividade atlética. O esporte “limpa” o desejo, 
transformando-o em camaradagem viril. É a 
solução perfeita para o impasse melodramático: 
eles podem estar juntos e felizes, mas sem 
precisarem verbalizar o que sentem.

5 Considerações finais
A análise do arco inaugural da relação entre 

Aristóteles e Cuauhtémoc em Mi Marido Tiene 
Familia permite constatar que a telenovela, longe 
de ser um gênero estático, demonstra uma notável 
plasticidade para absorver e negociar as tensões 
contemporâneas. Respondendo à nossa questão 
norteadora, observamos que a construção da 
irrupção do afeto homoafetivo em um contexto 
de interdição verbal não ocorre pela ausência 
de discurso, mas pela saturação de sentidos na 
dimensão não verbal. A narrativa opera com 
base no que Brooks (1976) denomina “texto da 
mudez”: onde a palavra “amor” é censurada pelo 
armário e pela moralidade diegética, o corpo, o 
objeto cênico e a montagem assumem a função 
de enunciar a verdade emocional.

Nossa decomposição analítica evidenciou 
três mecanismos principais nessa engenharia 
do silêncio. Primeiramente, o desarranjo do 
habitus (Bourdieu, 2017), materializado na 

queda do bolo, serviu para inscrever o desejo 
como um evento físico incontrolável, validando 
o tropo do coup de foudre melodramático. Em 
segundo lugar, a assimetria do olhar (Brooks, 
1976) na cena da padaria permitiu que a 
audiência acessasse a subjetividade de Temo, 
transformando o espectador em cúmplice do 
segredo e gerando empatia imediata. Por fim, 
a sublimação pelo esporte (Connell, 2005) 
demonstrou como a masculinidade hegemônica 
oferece “espaços seguros” (como o jogo de 
basquete) onde a intimidade pode florescer sob 
o álibi da competição.

É fundamental destacar a função pedagógica 
deste recurso comunicativo (Lopes, 2009). Ao 
justapor a angústia silenciosa de Temo à imagem 
ruidosa e normativa do “caminhão da família”, 
a obra não apenas expõe o drama individual, 
mas convida a nação a refletir sobre o custo 
da exclusão. A “epistemologia do armário” 
(Sedgwick, 2008) deixa de ser um conceito 
abstrato e torna-se uma experiência sensível para 
o público de massa: sente-se, esteticamente, o 
peso do silêncio que precede a confissão.

Conclui-se, portanto, que a gênese de 
Aristemo representa um refinamento da matriz 
melodramática (Martín-Barbero, 1988). A 
produção não precisou romper com a tradição 
para inserir a novidade; ao contrário, utilizou os 
códigos mais arcaicos do gênero, como o olhar fatal, 
o acidente e a música romântica, para legitimar 
uma existência historicamente marginalizada. O 
silêncio analisado nestas primeiras cenas não é 
um vazio; é a fundação tensa e vibrante sobre a 
qual, nos capítulos futuros, as palavras poderão 
ser finalmente ser pronunciadas.



223

Revista Latinoamericana de Ciencias de la Comunicación (ISSN 1807- 3026), São Paulo, V.25, N.51 JAN./ABR. 2026

https://doi.org/10.55738/alaic.v25i51.1386

REFERÊNCIAS

Ariès, P. (2021). História social da criança e da família (D. Flasksman, 

Trad.; 2. ed.). LTC.

Beauvoir, S. de. (1970). O segundo sexo (S. Miliet, Trad.). Nova 

Fronteira.

Bordwell, D., & Thompson, K. (2013). A arte do cinema: uma 

introdução (R. Gregoli, Trad.). Editora da Unicamp; Editora da USP.

Bourdieu, P. (2017). A dominação masculina (M. H. Kühner, Trad.; 

15. ed.). Bertrand Brasil.

Brooks, P. (1976). The melodramatic imagination: Tales of the self in 

fiction in drama. Yale University Press.

Butler, J. G. (2018). Television: Visual storytelling and screen culture 

(5. ed.). Routledge.

Butler, J. (2022). Desfazendo gênero (C. Rodrigues, Trad.). Editora 

Unesp.

Calligaris, C. (2014). A adolescência. Publifolha.

Connell, R. (2005). Masculinities (2. ed.). University of California 

Press.

García Canclini, N. (2008). Culturas híbridas: estratégias para entrar 

e sair da modernidade (A. R. Lessa & H. P. Cintrão, Trads.; 4. ed.). 

Edusp.

Hergesel, J. P. (2025a). Assexualidade em Travessia: análise de cena 

da telenovela pela perspectiva da telepoética. E-Compós, 28, 1–20.

Hergesel, J. P. (2025b). Use of stylistic resources for the construction 

of deviant characters in telenovelas: an analysis of Rudá, from 

Travessia [“The Path”]. Observatorio (OBS*), 19(2), 188–208.

Lopes, M. I. V. de. (2009). Telenovela como recurso comunicativo. 

Matrizes, 3(1), 21–47.

Louro, G. L. (1997). Gênero, sexualidade e educação: uma perspectiva 

pós-estruturalista (6. ed.). Vozes.

Martín-Barbero, J. (1988). Matrices culturales de la telenovela. 

Estudios sobre las Culturas Contemporáneas, 2(5), 137-164

Monsiváis, C. (2000). Aires de familia: cultura y sociedad en América 

Latina. Anagrama.

Orozco Gómez, G. (2006). La telenovela en mexico: ¿de una expresión 

cultural a un simple producto para la mercadotecnia?. Comunicación 

y Sociedad, 6(1), 11–35.

Pucci Jr., R. L., Gosciola, V., Ferraraz, R., Magno, M. I. C., Silva, G. J. 

A., Perri, G., & Nascimento, T. C. (2013). Avenida Brasil: o lugar da 

transmidiação entre as estratégias narrativas da telenovela brasileira. 

In M. I. V. de Lopes (Org.), Estratégias de transmidiação na ficção 

televisiva brasileira (pp. 75–131). Sulina.

Rousset, J. (1981). Leurs yeux se rencontrèrent: la scène de première 

vue dans le roman. José Corti.

Sampaio, R. C., Sabbatini, M., & Limongi, R. (2024). Diretrizes para 

o uso ético e responsável da Inteligência Artificial Generativa: um guia 

prático para pesquisadores. Intercom.

Sedgwick, E. K. (2008). Epistemology of the closet. University of 

California Press.

Artigo enviado em 06/01/2026 e aceito em 25/06/2026.


