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RESUMEN

Se trata de un recorrido muy personal por el itinerario del trabajo investigativo en
comunicacién del autor, en el que se distinguen diversos momentos: sus estudios sobre
comunicacion y politica, la profundizacion en las narrativas televisivas, las indagaciones
sobre economia de la cultura, sus trabajos sobre la evolucién de las politicas culturales y
mds recientemente sus exploraciones sobre tecnologias, experimentacién y creatividad. El
itinerario estd acompafiado de algunas dimensiones de su abordaje que han influido en la
orientacién de su investigacién como el didlogo entre conocimiento académico y espacios
profesionales o la confluencia entre la psicologia, la comunicacién y conocimientos de
frontera.

PALABRA CLAVE: EXPERIENCIAS DE INVESTIGACION; PERFIL INVESTIGATIVO; ESTUDIOS SOBRE COMUNI-
CACION; ESTUDIOS SOBRE PSICOLOGIA; AUTOBIOGRAFIA.

ABSTRACT

This is a very personal itinerary of the research route of the author, in which a number of
moments stand out: his studies of communication and politics, the exploit of television
narratives, the research on the economics of culture, his research on the evolution of the
cultural policies and, most recently, his investigations with technologies, experiments and
creativity. The itinerary is accompanied by some aspects of his approach that have directed
his research, such as the dialogue between academic knowledge and professional spaces, or
the confluence between psychology, communication and border knowledge.

KEYWORDS: INVESTIGATION EXPERIENCES; RESEARCH PROFILE; STUDIES ON COMMUNICATION; STU-

DIES ON PSYCHOLOGY; AUTOBIOGRAPHY.

RESUMO

Este é um itinerdrio muito pessoal do percurso de pesquisa do autor, em que se distinguem
varios momentos: seus estudos sobre comunica¢ao e politica, seus trabalhos sobre narrativas
televisivas, as investigagdes sobre economia da cultura, suas pesquisas sobre a evolu¢ao das
politicas culturais e mais recentemente suas investigacdes sobre tecnologias, experimentag¢ao
e criatividade. O itinerdrio estd acompanhado de algumas dimensoes de sua abordagem

que direcionaram suas pesquisas, como o didlogo entre conhecimento académico e espagos
profissionais ou a confluéncia entre a psicologia, a comunicagdo e conhecimentos de

fronteira.

PALAVRAS-CHAVE: EXPERIENCIAS DE INVESTIGACAQ; PERFIL INVESTIGATIVO; ESTUDOS SOBRE COMUNI-
CACAO; ESTUDOS SOBRE PSICOLOGIA; AUTOBIOGRAFIA.
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Estudiar psicologia en los afios 70 significaba
escoger en que mar se navegaba. Los mares eran
las escuelas y tendencias psicolédgicas, profunda-
mente divididas por abismos epistemologicos,
corpus conceptuales y acercamientos metodold-
gicos. El psicoandlisis se colocaba en una orilla
y el conductismo en otra. Levemente aparecian
en el horizonte, la psicologia cognitiva, algunos
avances de la psicologia social y unos trazos leves
de la psicologia cultural. El conductismo llegaba
con presiones en aumento desde Estados Unidos,
enfatizando el condicionamiento operante y el
mundo idilico de Walden Dos. Skinner era su fi-
gura y los ratones su metafora. No alcancé a ver
ninguno en los laboratorios, aunque supe como
bajaban las palancas de su laberinto, asomaban
sus cabezas y sus patas para recibir su alimento
como refuerzo. De ahi dar el paso al comporta-
miento humano me parecia un triple salto mortal
sin malla de seguridad. Por el contrario, anduve
por los anfiteatros médicos estudiando anatomia
y neurologia. Quizas por ello me sigue impresio-
nando la “Leccién de anatomia de Rembrandt”
y muy tempranamente me conmovié el mundo
que estudiaba Michel Foucault a través de la fi-
gura de la extraccion de la piedra de la locura, la
mirada médica de Bichat y la vigilancia del Pa-
nodptico. Y por supuesto, las pinturas de El Bosco.

El mundo del psicoanalisis era completamente
diferente al del conductismo. Su dios era Freud
y la biblia sus escritos. Los intérpretes eran mu-
chos, aunque Klein o Lacan eran por entonces los
mas citados. Si en una orilla estaba la conducta,
en otra reposaba el inconsciente; si en una se
hacian programas detallados para cambiar los
comportamientos, en la otra la palabra, los sue-
fnos y los actos fallidos, se extendian literalmente
sobre el divan. “El jardin de Freud” se llama atn
una excelente revista de la Universidad Nacio-
nal de Colombia, que recuerda los prados frente
a nuestra Facultad, préxima a la de Sociologia,

en la que habia sido maestro el sacerdote Camilo

Torres, muerto en un combate de la guerrilla del
ELN contra el ejército. Por esos mismos prados
desfilaba la secta de los Mefiticos con jaulas sin
pajaros, se liaban porros de marihuana, mientras
se discutia sobre los problemas del positivismo
y se veia pasar a algunos de los nombres pione-
ros de las ciencias sociales colombianas. También
por esos mismos prados pasaban los maoistas de
la JUPA o los comunistas de la JUCO, engarzados
en polémicas ardientes sobre la revolucion socia-
lista que nunca se llevo a cabo; en otras ocasiones,
por esos mismos lugares, avanzaban piquetes de
la policia o del ejército, persiguiendo a estudian-
tes entre el estruendo de las papas bombas, los
cocteles molotov y los gases lacrimégenos. Des-
pués de 30 afos contintan los rituales sobre las
mismas calles, con los mismos movimientos del
cuerpo y practicamente sobre las mismas consig-
nas. Cuando fui Defensor del lector del periddico
El Tiempo a comienzos del 2000, escribi un texto
titulado “La Nacional sin capucha’, en el que ana-
licé las operaciones mediaticas que hacen posible
determinadas representaciones sociales, como
las de la universidad publica.

Estudié psicologia porque era lo que mas se
acercaba a los problemas que me interesaban. Ha-
bia hecho escarceos en la filosofia y en la carrera
de sociologia en una universidad privada de la
que fui expulsado después de un mitin estudian-
til en el que lo tnico que no hice fue precisamen-
te lo que se me habia pedido: solicitar la renuncia
del Decano, un cura espaiiol que revoloteaba por
los pasillos de la Facultad con sus habitos blancos
de Savaranola y sus conocimientos esquematicos.
La expulsion me llegd unas semanas después que
me nombraran monitor de catedra, un honor
escaso, en todo los sentidos de la palabra. Supe
que nunca ejerceria la psicologia el semestre en
que estudié test proyectivos y sobre todo cuan-
do me explicaron el enigmatico test de Rocharch,
que intenta descifrar el alma humana a través de

manchas en las que unos ven Vampiros voraces'y



El estudio del lenguaje fue mi puerta de entrada a la comunicacién.

No era una puerta cualquiera. Los estudios del lenguaje, convocaban a

linguistas, psicélogos, antropologos y socidlogos.

otros, delicadas mariposas. S6lo que ver lo uno y
lo otro puede ser exactamente lo que diferencie
a un obsesivo de un paranoico. Uno de mis pri-
meros escritos fue un texto titulado, “Acerca de la
posibilidad de una psicologia fantastica” que, al
revés del Rocharch, mostraba cémo la literatura
fantastica era uno de los mejores caminos para
comprender algunos perfiles intimos del ser hu-
mano. Sin embargo mi tesis de grado, que recibié
el honor de Meritoria, ya fue una primera marca
en el camino que seguiria después: “Relaciones
entre el psicoandlisis y la lingiiistica en la pro-
puesta psicoanalitica de Jacques Lacan” se llamé
ese trabajo que se internaba en la metafora y la
metonimia, en el significado y en el significante
y que fue dirigida por el profesor Javier Jarami-
llo, con la lectura del profesor Jorge Bossa, quien
habia estudiado en Lovaina con un joven llama-
do Felipe Gonzélez. El otro lector, el psiquiatra
Alvaro Villar Gavirfa habia hecho unos trabajos
pioneros sobre el servicio doméstico, la exclusion
de los nifios y un lexicon del poeta Ledn de Greiff.

El estudio del lenguaje fue mi puerta de entra-
da a la comunicacién. No era una puerta cual-
quiera. Los estudios del lenguaje, convocaban a
lingiiistas, psicologos, antropologos y socidlogos.
Junto a Vygotsky estaban Levi Strauss, Goffman
y por supuesto De Saussure o Chomsky. Aunque
creo que el verdadero ingreso lo hice de la mano
de lo que podriamos llamar, “el espiritu de la épo-
ca’, que se sentia, vivo y vibrante, en la Universi-
dad Nacional, la universidad publica mds impor-
tante de Colombia. En ella se encuentra un pais
de regiones, culturas, clases sociales. Estudiar en
ella es sentir directamente la experiencia de la di-

versidad que compone a este pais tan fracturado

por las violencias. Es también asistir a un lugar de
entrecruce de saberes, de voces pioneras y de es-
cenificacion critica de los problemas del pais. Por
eso valoro sobre todo esta atmdsfera, este estilo
de controversia, critica y saludable ironia social,
como una dimensién fundamental de mi inves-
tigacion comunicacional posterior. Esta es una
constante que ha atravesado mi trabajo. Creo que
generar contextos abiertos y criticos es tan im-
portante o acaso mds importante que acceder a
los conocimientos. Para ser justo deberia decirlo
de este modo: la comprension une la atmosfera
con los aprendizajes. Sin atmosfera el aprendizaje
se queda en los datos. Esto es ain mas cierto en
nuestros dias cuando la obsolescencia del cono-
cimiento es mucho mas rapida y las atmosferas
tienden a cambiar despojados de certezas dema-

siado estables y permanentes.

Las atmdsferas y el conocimiento

En la Universidad Complutense de Madrid lo-
gré combinar la psicologia social con los debates
lingtiisticos, los profesores mas ortodoxos con las
voces disidentes. Pero nuevamente, lo mas for-
mativo fue el ambiente que se respiraba en Espa-
fia en la época de la transicion a la democracia,
después de la larga noche franquista. Ests cam-
bios a profundidad tienen un indudable impacto
en nuestra formacion y en nuestras ideas. Asisti
al primer Congreso Anarquista convocado desde
los dias de la guerra, en un teatro de Chueca, en
que después de oir las disquisiciones delirantes
de Fernando Arrabal sobre la Biblia y la Virgen
Maria, tuvimos que salir protegidos por barreras
humanas hasta la Gran Via, amenazados por gru-

pos fascistas armados de palos y de intolerancia.
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Of el pregon del profesor Tierno Galvan, alcalde
de Madrid, en la Plaza Mayor, cuando inauguré
el primer carnaval en democracia. Soy el fruto no
tanto de las academias como de las atmosferas
sociales y politicas. No soy la conclusién de un
curriculum, sino el testigo sorprendido de unos
cambios. Y estas atmosferas y cambios, me han
acompanado en el ejercicio de la docencia y so-
bre todo en la motivacién de mis estudios y en mi
comprension de la comunicacion.

Mi interés de la comunicacién estaba anun-
ciado en mi pasién por el lenguaje. Pero fueron
unos hechos coyunturales y quizas azarosos los
que me introdujeron de lleno en la comunica-
cién. Hace poco, mientras escribia estas impre-
siones personales, fui invitado a una reunion en
la que comprobé que la respuesta a la pregunta
de mi historia personal sobre la comunicacion,
deberia mirar unos afios atras. “Hace poco, en un
libro que se esta preparando en México sobre las
historias personales e intelectuales de un grupo
de investigadores latinoamericanos de la comu-
nicacién en el que amablemente se me incluyd,
me preguntaron sobre los antecedentes biografi-
cos de mi interés y mis estudios sobre comunica-
cién. Mi referencia fue a la época de mi forma-
cién como psicélogo en la Universidad Nacional
de Colombia. Pienso que deberia echar mucho
mas hacia atras la mirada. Cuando era nifio leia
con emocion en los bancos de madera de la Pla-
za de mercado en Bucaramanga los cuentos que
colgaban del cordel. Esa experiencia de lectura,
junto con los dias de cine (las exhibiciones para
nifios en el Teatro Unioén o en el teatro Santander
o el Rosedal se denominaban el “matinal”), mi
emocion por la musica y las artes, el circo, la lu-
cha libre (las contiendas populares entre el Santo
y el Aguila israelita) y una representacién de Ri-
goletto a la que asisti excepcionalmente en com-
pania de mi papd, en una ciudad donde la 6pera
era y continua siendo un hecho inusitado, han

incidido en lo que escribo sobre comunicacion.

Pero fue en un colegio salesiano de una lejana
ciudad de provincia a donde las madres afanadas
enviaban a sus hijos discolos, donde aprendi so-
bre multiculturalismo cuando ni siquiera existia
el concepto, sobre cine cuando habia muy unos
pocos teatros, sobre musica cuando aun los dis-
cos eran grandes circunferencias en acetatos lla-
mados L.P, sobre excursiones al campo cuando
no habia medioambientalistas. Tuve maestros ita-
lianos, un danés, un aleman, espaioles y colom-
bianos, en un pais que tuvo muy poca inmigra-
cién. Recuerdo el patio en donde convergian las
revistas de gimnasia que comprometian la esté-
tica con la disciplina en un ejercicio colectivo de
simetria, los deportes, las salidas para los paseos
y la banda de musica dirigida por el Padre Juan
Sierra. En ese patio fui feliz”

Mi primer trabajo —que durd cerca de 22 anos-
fue en la Fundacion Social, una institucién sin-
gular a la que ingresé una vez regresé a Colom-
bia, como asesor de su director, el jesuita Adan
Londoifio. Era -y continua siendo- una funda-
cion que tenia empresas y en la que las utilida-
des de sus empresas (bancos, fiduciarias, seguros,
compaiiias de leasing) se dedicaban a proyectos
sociales. Una buena parte de mi vida profesional
ha estado determinada por proyectos extraios,
interesantes, retadores. La Fundacion Social tra-
bajaba en las finanzas, la salud, la vivienda, pero
también en la comunicacién. Un grupo de jesui-
tas —entre ellos Joaquin Sédnchez, Gabriel Jaime
Pérez o Jurgen Holbeck- habian creado Cenpro
Television, una productora que después de unos
anos paso a ser parte de la Fundacién Social. Uno
de mis primeras experiencias comunicativas fue
en esta empresa televisiva, que realizd algunos de
los programas mas memorables de la television
colombiana de los afios 80 y 90. Entre ellos las
series “Décimo grado”, o “De pies a cabeza’, que
recrearon el mundo de los adolescentes desde lu-
gares y tramas cotidianas, y también obras como
“La otra mitad del sol”. “Tiempos dificiles” y “Pe-



Mis primeros cursos sobre Teorias de la Comunicacién y Psicologia de la

Comunicacién, permitieron mi encuentro con una disciplina en desarrollo,

pero sobre todo, con un problema muy vivo de la sociedad.

rro Amor’, todas premiadas. Se trataba de una
productora de television mediana, en que se pudo
comprobar que la comunicacion era importante
por sus contenidos, su capacidad de riesgo y su
innovacion. En la experiencia de una empresa de
television conoci de primera mano temas teori-
cos como el contraste entre empresa y proyecto,
el sentido publico del entretenimiento, la nece-
sidad de proponer narrativas que no conciliaran
con los clichés y la posilidad de representar un
pais desde el relato mediatico. Cuando llegé la
privatizacion de la television, observamos que los
dias de Cenpro habian finalizado. Los costos eran
inmanejables y todo el sistema estaba orientado a
que solo dos empresas sobrevivieran en el nuevo
esquema televisivo.

Afos antes, siendo un joven estudiante, habia
participado en la publicacién de un periddico cuyo
nombre lo dice todo “Denuncia’ y ya para entonces
habia empezado a escribir en periddicos de provin-
cia. Uno de mis primeros articulos académicos fue
un andlisis de los modelos de la comunicacion, en
que traté de agregar a los mas conocidos algunos
que estaban mas cerca de la sociolingtiistica, la se-
miologia y las teorias del discurso.

Pero fue el ingreso a la Facultad de Comuni-
cacion de la Pontificia Universidad Javeriana la
que definié con mas fuerza mi concentracién en
los temas de comunicacion. “Las huellas de lo so-
cial’, fue uno de mis primeros articulos, publica-
do en la Revista Signo y Pensamiento, y es quizas
un buen testimonio de mi preocupacién por en-
trecruzar las ciencias sociales y la comunicacion.
Mis primeros cursos sobre Teorias de la Comu-
nicacion y Psicologia de la Comunicacion, per-
mitieron mi encuentro con una disciplina en de-

sarrollo, pero sobre todo, con un problema muy

vivo de la sociedad. Esta es probablemente una
circunstancia fundamental del aporte a la comu-
nicacion de los investigadores de mi generacion:
hemos participado muy de cerca de los cambios
que se han vivido en la comunicacién durante es-
tas décadas, que han sido cambios teéricos y so-
bre todo transformaciones sociales. Pero también
hemos experimentado las modificaciones de las
ciencias sociales, su desbordamiento disciplinar,
su creciente porosidad e inclusive la aparicion de
saberes nuevos que no estaban en las taxonomias
originarias en que nos formamos. Hijos de las
disciplinas, vivimos los tiempos de la interdisci-
plinariedad y las postdisciplinas.

En la Fundacién Social la comunicacién era a
la vez empresa y programa social. En una estaba
Shakira y en el otro colectivos de comunicacién
de barrios populares, en una se experimentaba
la consolidacién de una industria y en los otros
aparecian radios comunitarias, periédicos de ba-
rrio y antenas piratas de television.

Sin embargo, existié una condicion inespera-
da que afirmé atn mds mi proyecto vital en la
comunicacion. Mi amigo, el escritor y periodista,
Fernando Garavito, me invito a escribir la critica
de television de la revista Cromos. La invitacion
era particularmente sugestiva: provenia de al-
guien que mezclaba la literatura y el periodismo
y que por entonces, era el director de la publica-
cién y ademas se trataba de escribir en una de
las revistas con mas tradicién en el pais. Sélo que
no era una publicacion de intelectuales, aunque
aios antes Hernando Valencia Goelkel hubiera
escrito en ella crénicas memorables de cine. El
reto de combinar el trabajo en la Fundacién con
las clases de la Javeriana y la escritura en la revis-

ta, fue finalmente algo excepcional. Casi siempre
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he trabajado en experiencias hibridas, que tienen
recovecos y que se entrecruzan de una manera
que originalmente no parece posible: el pensa-
miento con la accidn, las publicaciones especiali-
zadas con las populares, la asesoria de institucio-
nes publicas con la critica social. En Cromos le
cambié el sentido a la cartelera de programacion,
hice entrevistas, comenté semanalmente las pro-
ducciones televisivas en una columna titulada “Al
margen de la television” Fue en esos margenes -
el de la television y sus creaciones masivas- en el
que me encontré con el pais. Las revelaciones que
obtenia de esa mirada oblicua, me iban mostran-
do una sociedad que cambiaba entre problemas
mayusculos y realidades traumaticas. Solo que
los cambios se percibian en la telenovela, los no-
ticieros, los programas musicales. De alli emergia
un pais que sentia, se dolia, ocultaba y mostraba.
“La cultura es una red de significados que mere-
ce ser descifrada” escribi¢ Clifford Geertz en “la
interpretacion de las culturas’, todo un programa
de accion que era posible captar en el transcurrir
de algunos de los mejores y mas fructiferos afos
de la televisién colombiana.

Entre el azar y la intencion: los hitos
autobiograficos

Los hitos biograficos de una produccion inte-
lectual no suelen ser lineales. Por el contrario, son
el resultado de tejidos y de fibras que se entrecru-
zan de manera intencional o producto del azar
y que pasados los aflos pueden ser convertidos
en un recorrido. El tiempo nos permite elaborar
una narrativa, mas o menos comprehensiva, de
pasos que no siempre se dieron con una conti-
nuidad coherente. Primero se percibe el detalle y
después las totalidades, aprendi de mis maestros
de la psicologia de la Gestalt y de los bellos y ri-
gurosos andlisis de la psicologia de la percepcién
de Arnheim y Gombrich, autores a los que de
joven lei emocionado. Venido de la psicologia y

del psicoanalisis, nadie podia prever que acabaria

en la comunicacién. Sin embargo, el interés por
el lenguaje lo hizo posible. Hay un capitulo den-
tro de la psicologia que estudia el lenguaje como
uno de los procesos definitorios del ser humano,
pero por otra parte, como algo que se construye
en su desarrollo ontogenético. Freud recurrié al
lenguaje como un elemento revelador del incons-
ciente, mientras que Piaget y Vigotsky rastrearon
su aparicion en el niflo, estrechamente unido a
otras construcciones de la mente. Quizas por eso,
un primer momento tedrico de mi produccion,
se preocup? por los modelos formales y la psico-
logia del lenguaje.

Los medios de comunicacién irrumpieron
con fuerza cuando debi escribir de ellos sema-
nalmente. Desde los 80 hasta el 2000 no dejé de
hacerlo, con una persistencia cronolégica inelu-
dible. Quienes han tenido la experiencia profe-
sional de la escritura, saben lo que significa que
llegue el momento de enviar los textos a impre-
sidn, sin que haya ninguna posibilidad de eludir
la responsabilidad. Esta practica de la escritura
ha tenido algunas particularidades: fue critica de
medios en los medios, analisis de los medios en
el ambito académico y articulacion de los medios
con los procesos sociales que iba viviendo el pais.
Seguir el itinerario simbdlico de la television, era
a la vez, seguir las modificaciones que vivia el
pais. Pero otra particularidad era que escribia en
un género que apenas tenia precedentes -la criti-
ca-y que el pensamiento se desplegaba en y sobre
su propio objeto: los medios se observaban desde
los medios, en un mimetismo sin duda peligroso.
Hay tal fuerza en los medios que pueden repro-
ducir la atraccion fatal que sufren las mariposas
en la noche, frente a las fuentes de luz. Por otra
parte, la escritura en los medios tiene unas reglas
completamente diferentes a la escritura académi-
ca. Esta es mucho mas pesada, canénica, riguro-
sa. Remite a un mundo de referencias tedricas y
de comprobaciones metodoldgicas, que no posee

la escritura mediatica que es liviana y apresurada.



Desde la politica a las politicas, se podria llamar uno de los hilos

conectores de mi reflexion intelectual. En Colombia es dificil huir

de la politica. No existe refugio en los medios, puesto que de

inmediato la politica se expresa y manifiesta.

Esta condicion se refuerza cuando se habla de tele-
visién, un medio que se supone banal, advenedizo
y facilmente visual. Sin embargo, la escritura sobre
la television, era, por lo menos en los afios en que
la escribi, la experiencia de algo que evolucionaba
en muchas direcciones, algo que entusiasmaba a
multitudes de personas y algo que representaba,
a su manera, las estratagemas del poder. La sen-
sibilidad frente a lo que escribia era inmediata.
Unas veces importunaba a duefios de medios,
otras a autoridades del estado, grupos econémi-
cos o creadores. Como en un teatro de marione-
tas, bastaba con que se moviera un hilo, para que
la figura moviera unos ojos a punto de salirse de
sus cuencas. Finalmente la television era industria,
medio de comunicacidn, inversion econodmica,
relato, pasion de masas, opinion y hasta prebenda
politica. En Colombia, casi todos los presidentes
recientes han tenido que ver con medios, en los
que han escrito y en los que incluso han sido pre-
sentadores de sus propios noticieros de television.
Esta simbiosis me introdujo en lo que Jestis Mar-
tin Barbero llamé en el prélogo a mi libro “Balsas
y medusas. Visibilidad comunicativa y narrativas
politicas” (1999), la “massmediacién de la politica”

Sin embargo, los ingresos a los hitos tedricos
suelen provenir de diferentes lugares. La Constitu-
cion de 1991, fue un momento decisivo en el pai-
saje politico colombiano, por lo que significo de
actualizacion moderna de la politica. El proyecto
de estado social de derecho, la garantia de las li-
bertades civiles, los mecanismos de participacion
de la sociedad, la modificacién de la arquitectura
institucional del Estado definido como pluriétni-
co y multicultural, fueron elementos centrales de

la renovacion del panorama de la democracia co-

lombiana. Como lo fue el movimiento de “Comu-
nicacién y desarrollo’, que en los afios 90 agrupd
a numerosas organizaciones sociales alrededor de
otras comprensiones de la comunicacion y sobre
todo, de otras derivaciones de su papel en la vida
social. En esa época Alejandro Alfonso, Patricia
Anzola, Jestis Martin Barbero y yo, participamos
en la creacion de la Direccion Social del Ministerio
de Comunicaciones, una instancia institucional
que, ante el énfasis en los medios y las tecnologias,
resaltaba las relaciones de la comunicacién con lo
publico, los procesos sociales y las formas de orga-

nizaciéon comunitaria.

De las politica a las politicas

Desde la politica a las politicas, se podria lla-
mar uno de los hilos conectores de mi reflexion
intelectual. En Colombia es dificil huir de la poli-
tica. No existe refugio en los medios, puesto que
de inmediato la politica se expresa y manifiesta.
Si el refugio se busca en un problema atin menor,
como el de los géneros televisivos, la politica sur-
ge de inmediato como el iceberg que se encuen-
tra aparatosamente con el Titanic. Y la politica
no esta sdlo en las leyes y las reglamentaciones
juridicas —que han sido numerosas en estos afios-
sino en la propiedad de los medios, la presencia
del Estado en la comunicacién, las imagenes co-
municativas de la democracia, la agenda infor-
mativa y hasta en las narrativas televisivas. La
historia de la segunda mitad del siglo XX en Co-
lombia pasa por la television. Los acontecimien-
tos que vivio el pais en ese periodo han tenido
como protagonistas a los medios. Me refiero a la
historia del narcotrafico, las guerrillas, el parami-

litarismo, como también de las persecuciones po-
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liticas, los acuerdos como el Frente Nacional, las
luchas electorales y la actividad de los movimien-
tos sociales. Analistas de los procesos historicos
colombianos, como el francés Daniel Pecaut, han
subrayado la necesidad de recomponer un relato
de la nacién que supere las lagunas, los emborro-
namientos y las amnesias impuestos por quienes
estimulan una historia oficial, reducida y no in-
cluyente. En la construcciéon de este relato han
ayudado mas las telenovelas y las series de ficciéon
televisiva, que los propios noticieros, atenazados
por sus evidentes intereses politicos y su enorme
pobreza expositiva.

Un hito tedrico fundamental para mi trabajo
fue el encuentro con la persona y el pensamiento
de Jests Martin Barbero. Comprometido con la
Escuela de Comunicacion de la Universidad del
Valle lo conoci en el Congreso de Americanistas
que se celebrd en la Universidad de los Andes,
institucién con la que he colaborado de diversas
maneras: dando clases en la Facultad de Psico-
logia y en el Taller de Arte, ayudando a crear el
Centro de Estudios de Periodismo (CEPER) y
fundando con Francisco Leal, 1a Revista de Estu-
dios Sociales. Jesus Martin Barbero —tal como lo
explique en el nimero monografico que le dedi-
6 la Revista Antrophos a su figura y su obra- ha
sido durante varias décadas un personaje clave
en la orientacion de los estudios colombianos y
latinoamericanos de comunicacién. Y lo ha sido
por el rigor de su pensamiento, su capacidad para
hacer preguntas que desquician las explicaciones
habituales, las interacciones que ha establecido
no solo entre los problemas de la sociedad, sino
entre sus diversificadas formas de comprension
y por entender a Colombia desde perspectivas
0 que simplemente no existian o que eran des-
echadas inclusive por mentes muy licidas de las
propias ciencias sociales. Martin Barbero des-
ubicé la agenda y la situ6 en otros lugares, con
una agilidad y sobre todo con una capacidad

analitica sorprendentes. Durante estos afos, ha

tenido la versatilidad de quien estd permanente-
mente atento a las realidades, y especialmente a
sus cambios y a sus nuevos paisajes. Su papel de
maestro se expresa en el acompanamiento de los
procesos sociales, en la escucha constante, en su
talante de polemista y en su propuesta de lineas
nuevas de pensamiento. Y lo hace en el debate
académico mds exigente, como en la discusion
abierta con lideres comunitarios.

La obra de Jests Martin Barbero ha tenido tam-
bién la virtud de promover el didlogo con el pen-
samiento latinoamericano de la comunicacion,
resaltando las pertinencias locales en el contexto
de las indagaciones y los debates internacionales.
Mi relacién personal con él ha estado marcada por
su inmensa generosidad intelectual. Después de su
jubilacion de la Universidad del Valle, particip6 en
proyectos de la Fundacion Social a los que le invi-
té, estimuld la creacion y el desarrollo de la Revista
de Estudios Sociales, fue un exigente interlocutor
de mi trabajo critico en los medios colombianos y
estuvo siempre proximo a las iniciativas del PEP
de la Universidad Javeriana cuando lo dirigi du-
rante aflos. Con ¢él he escrito libros y articulos y
ademas prolog6 uno de mis primeros libros, “Bal-
sas y medusas. Visibilidad comunicativa y narra-
tiva politicas”, cuyo texto aparece en “Oficio de
Cartografo’, hemos participado en innumerables
paneles, comisiones, antologias. La palabra maes-
tro le cabe perfectamente a Jestis Martin Barbero.
Asilo confirma el encuentro maravilloso que teni-

do con ¢l durante todos estos afnos.

Las lineas de la mano hablan de futuros
diagonales

Los hitos tedricos tampoco suelen ser lineales.
Hay sin embargo, continuidades, relaciones fa-
miliares y convergencias, pero también desvios
y caminos paralelos. En algunas ocasiones, los
problemas nos encandilan o nos cautivan de tal
modo que abandonamos un camino persistente y

en otras, es el azar el que actua, llevindonos ha-



Hay otras dos clases de hitos que considero importantes en mi formaciény

en mi trabajo en comunicacion: el primero, el de los reciclajes profesionales

y el segundo el de los cambios sociales y politicos en mi pais.

cia territorios que no estaban en nuestras previ-
siones mas directas y conscientes. Las metaforas
de Isahah Berlin sobre los erizos y zorros en el
pensamiento son muy acertadas. Pertenezco al
mundo de los zorros que tienen el problema de
ir y venir, aunque también el acierto de estable-
cer conexiones inusuales que no forman parte de
la conducta de los erizos. Los erizos son mucho
mas sistemadticos, construyen una obra consis-
tente y focalizada y huyen de todo aquello que los
pueda distraer de sus propositos bien definidos.
En comunicacidn los erizos son fundamentales,
porque es un campo del saber, donde las confu-
siones pueden ser el pan de cada dia y en el que
las transformaciones pueden hacer pensar que
no es posible elaborar continuidades coherentes
de pensamiento. Mientras que otras disciplinas
sociales tienen destacados e imprescindibles eri-
z0s, la comunicacion apenas comienza a tenerlos.
Pero la comunicacion es un lugar para los zorros,
por su condicién de frontera, su necesidad de
un dialogo con otros lugares del conocimiento
y sobre todo por sus cambios permanentes, que
influyen casi de inmediato en la vida cotidiana
de millones de personas. Algunas vez escribi que
en materia de comunicacion primero estaban los
cambios, después los juristas que buscaban re-
glamentarlos y finalmente, acezantes y exhaustos
aparecian los tedricos que intentaban explicar se-
mejante panorama cambiante. Esta suerte de ca-
rrera de fondo es facilmente explicable. Internet
ya forma parte del menu diario de millones de
seres humanos en el mundo, que la usan para in-
formarse, entretenerse, comunicarse. Muy atras
de lo que ella significa, estan los juristas que bus-
can reglamentar sus usos a través de leyes que no

logran comprender suficientemente lo que esta

ocurriendo y que ain envasan el vino nuevo en
odres viejas. Y aun no existe un corpus suficien-
temente solido de teoria sobre internet, a pesar
de los esfuerzos de diversos pensadores. A veces
pienso que las marcas de nuestros recorridos in-
telectuales estan en otros lados diferentes a los
mas aceptables de las teorias, los esfuerzos aca-
démicos o la investigacion. Probablemente son
trazos mas vitales los que nos llevan a pensar de
un modo o de otro o sobre una cosa u otra. Los
estudios sobre la psicologia y el lenguaje, ya fue-
ron advertidos como fuentes tedricas de mi preo-
cupacién por la comunicacidon. Mi interés inicial
en los modelos formales de la comunicacién o
en el andlisis de los aportes de una psicologia del
lenguaje, ya estaban mas en el campo de la comu-
nicacion que en el de la psicologia. Pero también
fue muy importante para los investigadores de mi
generacion, la critica al positivismo y la vincula-
cion de la investigacion a la teoria y las practicas
sociales. Tuvimos una enorme suerte cuando los
astros se alinearon y se encontraron temas, me-
todologias y comprensiones. Este encuentro no
se dio entre categorias fijas, sino entre conceptos
que mutaban y que se conectaban, no en su esta-
bilidad sino en su preciso momento de modifi-
cacion. Probablemente esta sea una caracteristica
de la investigacion en nuestra generacion, como
lo es la transformacion de las disciplinas, hacia
encuentros conceptuales y campos hibridos. La
relacién, por ejemplo, entre comunicacién, cul-
tura y sociedad, es una triada conceptual que
se mueve. Con ello quiero decir que es preciso
partir de la observacidon de esta relacién en un
entorno en movimiento, que ademas no es lineal
sino multiple. En la segunda mitad del siglo XX,
se produjo una renovacion de los tres conceptos
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Las convergencias y las disonancias, forman parte de la construccion

tematica de la investigacion social. En mi caso, siempre ha existido una

conversacion entre la investigacion y la actividad profesional.

y de los modos de comprenderlos. Una historia
de las ideas, y concretamente de estas tres —co-
municacion, cultura y sociedad- mostraria di-
ferentes tendencias explicativas, familiaridades,
distancias tedricas y maneras de acercamiento
diversas. Solamente daré un ejemplo. En los 70 se
encuentran los estudios de Goffman, de Geertz,
de Brunner (1998) y de Barthes (1973). El pri-
mero se interesd por las interacciones como or-
den social y el segundo afirmé que la cultura es
una red de significados que merece ser descifra-
da (Geertz, 1988). Brunner, desde la psicologia
cultural y los estudios cognitivos, sefiala que la
educaciéon es un foro de creacién y recreacion
cultural, Geertz que la cultura es un documento
publico, extranjero, plagado de elipsis y Barthes
escribe que estudiar el texto es una ciencia que
se comparte con la hifologia, es decir, con el sa-
ber sobre las telas de arafia. Si Brunner se intere-
sa en el relato como exploraciéon del mundo de
lo posible mas alla de lo banal, Barthes escribira
sus Mitologias, en que compara los automéviles
con las catedrales, Geertz aplicara la etnografia
a estudiar el sistema religioso de Bali a partir de
una rifia de gallos y Goffman se inspirara en una
perspectiva cinematografica, para explorar las
relaciones sociales. Si contempldramos obras de
autores mas recientes. encontrariamos que las
reflexiones de Marta Nussbaum sobre la justicia
acudiendo a Dickens, son cercanas a la preocu-
pacion de Rorty sobre el estudio de la solidaridad
en la novela. Lo que es interesante resaltar es la
convergencia del pensamiento y cémo dimen-
siones tedricas comunes permiten interactuar a
la psicologia, la antropologia, la sociologia o la
semiologia. A los periodos bisagra de los que

hablé el investigador colombiano Orlando Fals

Borda, uno de los pioneros de las ciencias socia-
les y creador de la investigacion accion partici-
pativa, los acompanan los conceptos bisagra, que
son aquellos que articulan una cierta atmosfera
de pensamiento en una época determinada. Hay
por supuesto, también y por fortuna, conceptos
implosivos, que son como modnadas aisladas y
extraterritoriales, lineas de fuga, diria Gilles De-
leuze. Estoy pensando en los textos de Simmel o
de Pierce, que tantas incomprensiones suscitaron
en su tiempo y tantas interpretaciones proporcio-
nan en el nuestro.

La triada ademas de ser influida por los cam-
bios tedricos, tiene la particularidad de relacio-
narse de manera activa con las transformaciones
de la sociedad, ya sea porque interviene directa-
mente en su figuracién o porque es impactada
por los cambios que la propia sociedad experi-
menta. La relacion de la microelectrénica y las
telecomunicaciones, que dio origen a las nuevas
tecnologias de la informacién y la comunicacion,
influyé en las sociedades de una manera atin mas
fuerte que los propios medios de comunicacién
tradicionales, de los que inclusive se dice que han
generado culturas particulares (de la imagen o
de lo digital), asi como la modernizacién y la se-
cularizacion de las sociedades replanted a fondo
el sentido y el papel moderno de la comunica-
cién. De esta manera, la investigacion en comu-
nicacion esta frecuentemente interpelada por los
cambios internos al campo, como también por lo

que se viven en la sociedad y la cultura.

Cambios y reciclajes
Esta conversacion de la comunicacion con las
ciencias sociales fue fundamental para enfrentar

los asuntos comunicativos que se iban producien-



do ante nuestros ojos y que nos iban exigiendo
respuestas comprehensivas. También, lo ha sido
en mi caso, el didlogo con la literatura, la musica
y las artes, que pude analizar cuando me desplacé
del analisis de los medios y particularmente de la
television, al estudio de las industrias culturales,
las politicas culturales y actualmente las nuevas
tecnologias. De la psicologia al lenguaje, del len-
guaje a los medios de comunicacidn, de los me-
dios a las industrias y las politicas culturales y de
éstas al mundo que abren a la creacién y la comu-
nicacion las nuevas tecnologias: ese podria ser un
resumen del recorrido “zorro” de mi trabajo, que
explicaré mas adelante.

Hay otras dos clases de hitos que considero
importantes en mi formacion y en mi trabajo en
comunicacion: el primero, el de los reciclajes pro-
fesionales y el segundo el de los cambios sociales
y politicos en mi pais.

Es un lugar comun recordar que existen varios
momentos de reciclaje en la vida de un profesio-
nal y que a medida que pasa el tiempo, es nece-
sario reaccionar a la obsolescencia del conoci-
miento y a la modificacién de los contextos en
que actuamos y nos desempefiamos. Mi genera-
cién ya experimento esta exigencia, que serd aun
mas dramatica para los jovenes que se interesen
por la ingenieria, las artes o la comunicacién. Lo
que he podido pensar y escribir y pensar en es-
tos afos, ha estado signado por lo que hecho y
actuado en la vida corriente. Nunca fui un psi-
cologo como se esperaba que fuese y como era lo
normal en mis afios de formacion. Los psicdlogos
podrian atender consulta terapéutica en su con-
sultorio, trabajar en programas institucionales,
hacer seleccién y acompafiar procesos organiza-
cionales en empresas o dedicarse a la psicologia
en la escuela. Hacerlo en la comunicacién era
casi impensable y los procesos formativos de ese
momento no estaban disefiados para favorecerlo
(aun no creo, que lo estén, lo que no me parece

necesariamente criticable). En una leccién inau-

gural a la que fui invitado para comenzar el afio
académico en una Facultad de Psicologia, hablé
expresamente de esta tensidén que no me permitia
ser reconocido como psicélogo por los colegas,
ni comunicador por los profesionales de ese cam-
po. Ser un profesional en el limbo fue mi condi-
cidn inicial, cuando renuncié explicitamente a mi
asignacion profesional y me entrometi en aven-
turas profesionales donde era una suerte de an-
fibio regularmente visto. Creo que por estos dias
el Papa ha cuestionado la existencia del limbo,
y sin tener ninguna prerrogativa de infabilidad,
puedo testimoniar que buena parte de mi ejerci-
cio profesional ha sido realizado en él. El limbo
me ha permitido dialogar con los barbaros —tal
como han sido entendidos por Coetzee, Cavafis
0 mas recientemente Asessandro Baricco- es de-
cir, con los otros, los extrafos, establecer puentes
diagonales y no simplemente horizontales, tomar
conceptos que han prosperado en determinados
terrenos, para tratar de transplantarlos a otros y
hacer ejercicios de traduccion entre lenguas ex-
tranjeras y a veces sin diccionario. Trabajé en una
organizacidn extraia, en una productora de tele-
visién excéntrica, en unos oficios inexistentes ha-
ciendo cosas no siempre habituales o que estuvie-
ran explicadas en manuales. La Fundacién Social
me dio la oportunidad de ver a la comunicacién
vinculada a la empresa y a la vez a proyectos so-
ciales, vista como industria pero también como
forma de movilizacién social. Cenpro me facili-
t6 pensar la television de otra manera a pesar de
vivir en medio de las contingencias de la pauta
publicitaria y las mediciones de audiencia. En el
periddico El Tiempo, ocupe el lugar de un outsi-
der en el mismo centro de la portentosa maquina
mediética, sabiendo primero lo que es escribir se-
manalmente para una audiencia sin rostro, pero
cada vez mas activa, sobre un tema que les impli-
caba directamente (la television) y después me-
diando como defensor del lector, entre las prac-

ticas periodisticas y los intereses de la sociedad,
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sentado en una especie de silla eléctrica, en que
no habia reposo y se estaba a diario en medio de
dilemas, controversias y ambigiiedades. Mi paso
por el Convenio Andrés Bello y después por el
Ministerio de Cultura de Colombia, como asesor
de la Ministra Paula Marcela Moreno, me per-
mitié conectar la comunicacién con la cultura, a
través de los primeros estudios que se hicieron en
el pais sobre economia de la cultura y dirigiendo
después la compilacion sobre las politicas cultu-
rales del pais. Si mis primeros afos profesionales
vincularon ética y cultura, con vida empresarial y
comunicacién con proyectos sociales, los segun-
dos me permitieron explorar los medios desde
dentro, siguiendo el dia a dia de sus practicas, de
las que no era un observador externo, sino im-
plicado. Los terceros me acercaron de nuevo a
la cultura, pero relacionindola con la economia
creativa, el desarrollo y las politicas publicas na-
cionales, regionales y locales.

Haber estado cerca de las instituciones cultura-
les de Bogota y Medellin, ha sido para mi un labo-
ratorio excepcional de observacion de los proce-
sos de participacion social y decisién politica en
la cultura, en dos ciudades que han articulado la
cultura con la gestion publica de la ciudad, mucho
mas alld de las opciones de intersectorialidad. Mi
vinculacién con proyectos culturales de la AECID,
OEI, la SEGIB, la OEA vy universidades del exte-
rior, ha influido en los itinerarios recorridos en
estos afnos. Es después de un cierto tiempo cuando
al echar la mirada hacia atras, huyendo del peligro
de ser transformados en estatuas de sal, se pueden
reconstruir los senderos transitados, no sdlo como
profecias que se autocumplen, sino como resul-
tados de una curiosa combinacién entre lo que
quisimos y lo que hallamos, entre la intencién y el

azar, entre los logros y el fracaso.

Ineludiblemente, la politica
Para un investigador colombiano es ineludi-

ble su relacion con la politica. Se repite también

como otro lugar comun, que nuestra generacion
no ha conocido un solo dia en paz. Colombia ha
sido desgarrada desde hace décadas por terribles
violencias, desigualdades cronicas y ofensivos
desconocimientos. Las ciencias sociales moder-
nas se han volcado a la explicacion de sus razones
histdricas, los perfiles de sus actores y los proce-
sos vividos en el entorno de una sociedad que
también es creatividad, participacion y lucha por
construir motivos democraticos de inclusion.
Una buena parte de la investigacién en comuni-
cacion, como lo han demostrado los estudios de
Jorge Ivan Bonilla, se han orientado a la indaga-
cion de la representacion mediatica del conflicto
armado interno y a la relacién de comunicacién
y violencias, asi como a las articulaciones entre
democracia, comunicacion e instituciones o a las
conexiones entre vida publica y procedimientos
comunicativos. Pero se equivocan quienes pien-
san que los estudios colombianos de comuni-
cacion y violencia son aplicaciones meramente
locales. Como lo pude mostrar en el Encuentro
Mexicano de Investigadores de Comunicacion
Social (2011), el conflicto colombiano rebasa su
descripcidn casuistica y su caracter excepcional,
puesto que ofrece elementos para comprender
como funciona comunicativamente ese conjunto
de problemas que tienen los rostros de la insegu-
ridad y la delincuencia urbana, el crimen organi-
zado, la arremetida de las pandillas o la vulnera-
cién de los derechos humanos.

Una historia de la comunicacién en América
Latina estaria entretejida de permanencias, au-
sencias y abandonos conceptuales. Las teorias
difusionistas y sobre todo las propuestas de la
“mass communication research” tuvieron una
influencia inicial en la reflexiéon latinoamerica-
na porque permitian, por una parte, acercarse
cientificamente a los fendmenos de la comuni-
cacion, particularmente a la opinion publica y a
los medios de comunicacidn, y por otra, unirse a

los programas de desarrollo que se estaban pro-



Mis preocupaciones investigativas actuales recogen el trabajo pasado

y se plantea interrogantes a partir de los nuevos contextos comunicativos.

Es un camino construido por indudables tensiones (...)

moviendo en el continente desde los afios 50 del
siglo pasado. Las teorias semioldgicas y la teoria
critica, empezaron a diversificar el panorama de
los conceptos, pero sobre todo la orientacién de
las explicaciones y los objetos de estudio, porque
movieron la comunicacién hacia la inteligibili-
dad y el desciframiento del mundo de los signos
y hacia las relaciones entre la comunicacion y los
procesos sociales y politicos. Pero los marcos de
referencia cambiaron profundamente cuando en
América Latina se empez6 a estructurar un dis-
curso propio sobre la comunicacién, que resalto
la importancia de la cultura y de lo popular, su
incidencia en los procesos sociales y politicos de
los distintos paises y de la regién, y se encontra-
ron interacciones que en el pasado no eran tan
evidentes, como por ejemplo, con la economia, el
desarrollo o las tecnologias. Mis estudios tienen
una deuda con este horizonte reflexivo y sobre
todo con la visién que inauguraron: la necesidad
de entender a la comunicaciéon como proceso
social, las conexiones que encontraron con dina-
mismos culturales que permanecian ocultos en
otras tradiciones investigativas, la necesidad de
afirmar un pensamiento que dialogara con el de-
bate internacional desde los contextos de Améri-
ca Latina y la apertura a temas que hoy ya empie-
zan a tener una continuidad en el pensamiento
comunicativo de la region.

Los temas no aparecen solamente como pro-
ductos de la academia, sino también como re-
sultado de los debates sociales y el encuentro
con posiciones innovadoras que muchas veces
contradicen el canon imperante o son extrate-
rritoriales al propio campo. Las convergencias y
las disonancias, forman parte de la construccién

tematica de la investigacion social. En mi caso,

siempre ha existido una conversacion entre la
investigacion y la actividad profesional. Nunca
he sido un profesor completamente dedicado a
su tarea académica, sino un hibrido que combina
las turbulencias cotidianas del ejercicio profesio-
nal —divergente, eso si- con la docencia, la inves-
tigacion y la escritura. Un extrafio perfil que en
nuestros dias es mucho mas frecuente, aunque no
sea necesariamente el mds conveniente. Los te-
mas de investigacion no se abandonan totalmen-
te. Algunos permanecen latentes durante afos y
nos acompanan con una simultaneidad que de
pronto permite que salgan del anonimato y se in-
troduzcan de nuevo en la conversacion. Si en los
afios 90 investigué en comunicacion y politica, un
tema que dejé para explorar las realidades de las
industrias y el consumo cultural, hace poco vol-
vieron las preocupaciones pasadas de la mano de
la pregunta sobre las politicas culturales; si en los
80 y 90, me concentré en los medios de comuni-
cacion y especialmente en la television, tema que
abandoné en el 2000, volvié a aparecer durante
mi direccién de ATICO, un centro de creacién
y formacion multimedial, pero en sus relaciones
con los cambios tecnoldgicos y la modificacion

radical de los lenguajes.

Los nuevos afanes

Mis preocupaciones investigativas actuales re-
cogen el trabajo pasado y se plantea interrogantes
a partir de los nuevos contextos comunicativos.
Es un camino construido por indudables tensio-
nes: junto a mi interés en las industrias de la crea-
cion, esta la indagacion por todas aquellas formas
expresivas y comunicativas que no se alojan en
grandes infraestructuras empresariales o comer-

ciales. Esto significa, por una parte, continuar los
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estudios comenzados en los 90, cuando hicimos la
primera investigacion sobre el impacto de las in-
dustrias culturales colombianas en el producto in-
terno bruto del pais y por otra, rastrear todas esas
pequenas experiencias que se aventuran a realizar
teatro en un pueblo perdido del Caribe o a emi-
tir desde una emisora comunitaria en un barrio
popular de Bogota o de Medellin. En una u otra
orilla, los estudios varian significativamente. En
la primera, la de las grandes industrias, aparecen
temas nuevos, como las industrias de contenidos
digitales, la pregunta por los espectaculos publicos
o los replanteamientos de las escenas medidticas.
Uno de mis libros recientes fue una exploracién
de los publicos de la danza, el teatro y la musica de
Bogota. En este libro se encontraron las politicas
publicas de una ciudad con las formas alternativas
de creacion y de circulacion, los grandes festivales
musicales, con los puntos de producciéon simbdli-
ca que crecen como hongos en las diferentes zonas
de la ciudad. En este momento, no volveria a hacer
los calculos de impacto en el PIB, no sélo porque
ya existe una medicion -la de la cuenta satélite de
cultura- sino porque mis intereses se desplazan
hacia otros objetos. Mis estudios de consumo se
han movido por motivos profesionales hacia el
ambito de la lectura y sus transformaciones con-
temporaneas, especialmente las que se derivan de
su compromiso con lo digital. He participado en
las tres investigaciones que han promovido las ins-
tituciones colombianas de la lectura y en un breve
lapso de tiempo (12 afios), he podido percibir al-
gunos cambios sustanciales: el que vincula ala lec-
tura con la educacidn, el que demuestra el ascenso
de la lectura digital sobre variados soportes, el que
detecta modificaciones de la lectura en los jévenes
o el que la relaciona con el entretenimiento y sobre
todo con las nuevas formas de encuentro, particu-
larmente las abiertas por las redes sociales.

Pero mis intereses actuales confluyen en dos
grandes temas: las nuevas tecnologias y las varia-

ciones de las politicas culturales. Llegué mas di-

rectamente a las tecnologias cuando creé la sala
Matrix de la Universidad Javeriana, un espacio
plural para conectar la tecnologia con la produc-
cion audiovisual, pero sobre todo con los procesos
de creacién y los movimientos experienciales de
los actores sociales. La idea de “laboratorio” me
surgié con Matrix y asi la expuse en un texto que
fue recogido por la revista Signo y Pensamiento. El
laboratorio es un lugar de experimentacion, de in-
tersecciones, de ampliacién de los campos, como
también lo es de exploracion fronteriza, de ejem-
plificacion de lo que “hacen” con las tecnologias
sujetos sociales muy diversos, desde los nifios y los
maestros, hasta los indigenas y los creadores di-
gitales urbanos. El laboratorio es una opcién real
para poner a prueba los conocimientos, pero espe-
cialmente es una oportunidad para conectarlos de
manera simétrica y en no pocos casos, diagonal.
Matrix me provoco una cantidad de preguntas: las
relaciones entre sabidurias ancestrales y apropia-
cién tecnologica, los impactos de la vinculacion
con las maquinas y los aprendizajes, las mutacio-
nes comunicativas generadas por los desarrollos
de las posibilidades expresivas, las conexiones
entre los itinerarios cognitivos de los nifios y las
nifas y sus figuraciones tecnoldgicas.

Mi posicién como director del Centro ATICO de
la Universidad Javeriana, un laboratorio de labora-
torios (contiene cerca de 60 laboratorios de musi-
ca, video, cine digital, artes electrénicas, animacién
experimental, realidad aumentada, arquitectura,
disefio), me provocd otro mapa de preguntas sobre
las interacciones disciplinares en tiempos postdis-
ciplinares, los aprendizajes en contextos altamente
tecnoldgicos, las “intromisiones” de las tecnologias
en los proyectos creativos, los didlogos entre si de
“laboratorios” muy diferentes, ubicados en la inge-
nieria, la nanotecnologia, la medicina, los territo-
rios o el videojuego.

Las ubicaciones personales nos suelen ofrecer
posibilidades de indagaciéon que de otro modo se-

rian muy dificiles de percibir y atin mas de interve-



nir. En ATICO he tenido la experiencia vivida de
un campo comunicacional que se ha encerrado o
en la profesionalizacién o en unas tendencias in-
vestigativas demasiado aisladas. El disefo y la ar-
quitectura, la biologia y la musica, son espacios en
que la comunicacion se estd manifestando de otro
modo, muchas veces no captado por el mundo co-
municativo institucionalizado. El futuro préximo
deparard a la comunicaciéon unos interrogantes
muy fuertes que tienen que ver con las ciencias
cognitivas, los estudios del cerebro, la robdtica, la
inteligencia artificial y la biotecnologia.

En el laboratorio se entrecruzaron creadores
digitales con productores musicales populares, jo-
venes motivados por el cine o el video con cienti-
ficos que investigaban los nexos entre sus objetos
disciplinares y las tecnologias de la informacion y
la comunicacion.

Alejado ya del Centro construido en los marge-
nes de la universidad junto a un parque secular,
puedo ahora hacer memoria y construir algunas
ficciones sobre la experiencia que he vivido. Las
tecnologias existen mas en la ausencia que en la
presencia, en los flujos que en ritmos estables.
Quizas la primera afirmacién necesite explicar-
se. No hay nada peor que reducir lo tecnoldgico
a los servicios y sobre todo participar de la idea

de lugares llenos de aparatos, sobrecogidos por

una falsa sensacion de plenitud. Se necesitan mas
espacios zen, en que la gente pueda conectarse,
tenga acceso a redes y a memorias sin tantas vigi-
lancias y se dedique a proyectos colaborativos y a
gestos experimentales.

Mientras finalizaba mi gestion en ATICO, diri-
gi una investigacion del Centro Nacional de Me-
moria Histdrica sobre la violencia contra perio-
distas en Colombia durante las tltimas décadas.
Un problema que rebasé los limites geograficos
porque durante algunos afios el pais estuvo en los
primeros lugares mas peligrosos del planeta para
ejercer el periodismo. “La palabra y el silencio, La
violencia contra periodistas en Colombia (1977-
2015), es un ejercicio de memoria incompleta,
que recorre documentos, testimonios, entrevis-
tas, datos, para tratar de componer una visién
de lo sucedido y sobre todo de los contextos que
provocaron esta terrible realidad.

A pesar que los contextos son diferentes y
que nos parece que un mundo nuevo se asomod
a nuestras ventanas y penetr6 por ellas, tengo la
sincera impresion que todo esto estaba anuncia-
do desde el dia en que siendo niflo, me senté en
un banco de madera con una emocién desborda-
da y una imaginacion abierta, a leer los cuentos
que colgaban de un cordel, en la plaza de merca-

do de una ciudad de provincia.
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