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RESUMEN

En este texto el autor hace una reflexién critica sobre la pretendida transparencia del lenguaje
cientifico, en oposicién a la forma de aproximacion a lo real que permite el lenguaje poético. Llama
nuestra atencién sobre los errores que ha cometido la humanidad en nombre del “bien”, de la “verdad”
y del desarrollo cientifico-técnico. Compara el drama de la humanidad con el drama de la novela

“Los demonios” de Dostoyevsky, ya que frente a multiples decisiones tomadas a lo largo de la historia

podriamos exclamar que no era esto lo que se buscaba.
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ABSTRACT

In this text the author presents a critical reflection on the intended transparency of the scientific
language, as opposed to the form of approximation to the reality that enables the poetic language. The
article calls ones attention to the errors committed by Humanity for the sake of “goodness”, “truth”
and scientific-technical development. He compares the tragedy of Humanity with the tragedy of the
novel “The Demons”, by Dostoyevsky, since when facing the multiple decisions taken throughout
history we could exclaim that this was not what one sought.
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Neste texto, o autor faz uma reflexao critica sobre a pretendida transparéncia da linguagem cientifica,

em oposicao a forma de aproximagio ao real que permite a linguagem poética. Chama nossa atengao -
sobre os erros cometidos pela humanidade em nome do “bem”, da “verdade” e do desenvolvimento

cientifico-técnico. Compara o drama da humanidade com o drama da novela “Os demonios”, de

Dostoiévski, ja que em frente a multiplas decisoes tomadas ao longo da histéria poderiamos exclamar

que ndo era isto 0 que se procurava.

PALAVRAS-CHAVE: CIENCIAS SOCIAIS; LINGUAGEM CIENTIFICA; LINGUAGEM POETICA; ESPACO ESTETICO.
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;Ciencia o poesia? ;Transparencia o misterio?
Nada mds incémodo para el pensamiento con-
temporaneo que sugerir estas oposiciones. Pero
sen alguna circunstancia podria encontrarse los
lenguajes (es decir, los saberes) de las ciencias
sociales y aquellos vinculados al espacio estéti-
co? La pregunta puede parecer antojadiza y seria
facil sacdrsela de encima diciendo que la ciencia
y el arte estan tranquilos cada uno en su espa-
cio especifico y que pretender compararlos es un
pasatiempo irrelevante. No faltarfan ejemplos de
personas que ejercen, sin interferencias, ambas
practicas: economistas amantes de la musica, so-
cidlogos pintores, semi6logos novelistas. Confie-
so que el tema me genera inquietud. Tanto, que
me resultaria placentero creer simplemente que
una cosa es la ciencia y otra el arte, y que por lo
tanto ni se encuentran ni se oponen, que ambos
estan bien instalados y que son igualmente uti-
les y necesarios para la vida humana. Eliminado
el problema, o demostrada su esterilidad, aqui
mismo concluiria mi modesto comentario y les
sefialaria a los editores de Babel que todo ha sido
una lamentable confusidon.

Sobran, sin embargo, los motivos para persistir
en el interrogante. Apenas expuesto, me interpela
a mi mismo; y empiezo a comprender por qué
me resulta inquietante. Algunos debemos re-
conocer que durante una parte considerable de
nuestras vidas hemos creido que ciertos lengua-
jes de las ciencias sociales hablaban la verdad. Los
que recorrimos formas diversas del marxismo
viviamos, al menos, dos certidumbres. La pri-
mera afirmaba que existia una historia humana
con leyes auténomas que la orientaban en una
direccién determinada; la teoria que daba cuen-
ta de esas leyes era un lenguaje riguroso creido
que ciertos que permitia interpretar el pasado
y el presente y autorizaba prever las formas del
futuro. La segunda, que confirmaba a la prime-
ra, demostraba empiricamente la correccién de

aquel andamiaje tedrico: una porcién del mun-

do habia llegado al lugar previsto, el socialismo.
También es verdad que muchos descreimos hace
anos de tales andamiajes y a veces los reemplaza-
mos por otros igualmente efimeros. Hubo quie-
nes intuimos que no se trataba de perfeccionar
(actualizar o corregir) aspectos insuficientes de
aquellas teorias sobre la sociedad, sino que era
necesario descartarlas porque sus fundamentos
eran enganosos. A partir de esta creencia, los ca-
minos elegidos fueron disimiles. Gran parte de
los “cientificos sociales” permanecieron en el te-
rreno de la absoluta secularidad en la que enraiza
el marxismo; los corrimientos no trastocaron las
convicciones de un laicismo sin fisuras. Los unos,
desechando el socialismo pero no su situacion de
profesionales y especialistas, comenzaron a dis-
cernir las virtudes del capitalismo. Otros, tam-
bién especialistas, adoptaron el lenguaje del “po-
sibilismo” tedrico, que sigue nombrando al socia-
lismo pero con énfasis tan marcado en la “ética
de la responsabilidad” que olvida la porcién de
la otra, la “ética de la conviccién”, que el mismo
Max Weber consideraba irremplazable. En fin,
el cuestionamiento al marxismo de algunos so-
cialistas no les permite rescatar lo “no cientifico”
—y seguramente lo mds perdurable— de Marx: su
indignacién moral ante un mundo que cafa bajo
el dominio del pensamiento técnico, que no solo
multiplicaba las injusticias, sino que alejaba a los
hombres de su esencia humana.

Ahora, cuando se diluye sin pudor el socialis-
mo de los paises socialistas, parece llegado el mo-
mento de ver las cosas como después del diluvio.
Pero la analogia es falsa: ningtn diluvio concluyé
con el socialismo; no hubo castigo, ni nuevo pac-
to. Ha ocurrido mas bien un regreso a las fuentes.
La persistencia, ahora sin matices, de un lenguaje
que pretende la transparencia de lo social y, mas
alla, la trasnparencia de lo humano. Lenguaje de
un conocimiento que se sustentd a si mismo en
un razonar tautolégico y que hoy expande su ins-

trumentalidad en la forma universal de mercado.



Una concepcidn totalitaria de la ciencia intenta cuantificar todo,

controlar todo, aun aquello que se acepta como imprevisible y que

se lo incluye como variable del sistema total.

Retrocedamos. Hacia 1870, en plena algarabia
positivista, Dostoievski piensa en Dios y publica
Los demonios. Eran tiempos de modernidad en
la Rusia burguesa, cuando las ideas materialistas
intentaban desprenderse de cualquier creencia
—de cualquier ética— que trascendiera la razén
humana. Alli actian los “endemoniados”™: te-
rroristas del movimiento nihilista. Dostoievski
encabeza su novela con unos versos Pushkin:
“Por més que miro, no veo ;nos hemos extra-
viado?/ El demonio, segin creo,/ es quien nos ha
trastornado”. En el largo relato, un breve clamor
—sintesis de la desesperanza— adquiere caricter
de descubrimiento y revelacién. Virguinski grita
ante el cuerpo muerto de Shatov: “;No era esto,
no! {No era esto!”.

Los hombres, extraviados, hacen el mal en
nombre del bien. Durante los ciento veinte afios
que han pasado desde 1870, se ha repetido la
exclamacién, una y otra vez, ante el horror pro-
ducido por los hombres. Siempre en nombre del
bien. “{No era esto!”, nos lo hemos dicho nosotros
mismos para afirmar que los suefios eran otros,
que la promesa era distinta. No era éste el vivir
apetecido; no era el Demonio sino Dios quien
debia esperarnos al final de la jornada. La revela-
cién es acongojante porque muestra lo siniestro;
la apariciéon de algo monstruoso como resulta-
do de haber colocado en el altar a una divinidad
que no supera la medida de la soberbia humana.
“No era esto” expresa, en su afirmacién agénica,
el cuestionamiento mas radical que se formulan
los seres humanos de nuestro tiempo. Berdiaev
sabia que “Los demonios no es una novela de la
época contempordanea, sino de la futura” y ahora
vivimos ese futuro.

El grito “jNo era esto, no!” culmina el drama

dostoievskiano. Luego solo queda la sensacion de
lo absurdo del mal, la muerte para nada. Shatov,
que habia sido miembro del grupo conspirador,
terminaba por ser asesinado por sus compafieros,
entre los que se encontraba Virguinski. Ningtin
ordenamiento podia otorgar lugar a la muerte de
ese Shédtov que unas horas antes habia sentido la
felicidad de ser generoso, la alegria incondicio-
nada del amor y el persistente asombro ante el
misterio de Dios. Frente a la muerte, Virguinski
descubre la magnitud del acto. Sin embargo, estd
ausente la grandeza de lo tragico. En la tragedia
un destino primordial se cumple como consuma-
cién de lo que es y su inevitabilidad no restringe
la culpa. La tragedia admite el dolor, que también
hace a lo singularmente humano, y elude expli-
caciones esperanzadoras. La esperanza no cabe
cuando cada acto es definitivo: en la tragedia
los hechos son para siempre (por eso su retor-
no eterno), hay algo de absoluto aun en los mas
insignificantes. Nunca carecen de sentido porque
estdn inscritos en un orden infinito. La muerte
de Shatov habia sido resuelta por la organizacion,
cuya verdad surge: de si misma y por lo tanto no
debe responder a nada. Siempre es inocente. La
“organizacion” se autoidolatra; es sustancialmen-
te fragil. Cuando los fundamentos de la accién
son meramente humanos, el sentimiento de cul-
pa y hasta los castigos que sobrevienen no dejan
de ser artilugios para justificaciones posteriores.
No es por castigo —en cambio— que Edipo ence-
guece voluntariamente. Es el reconocimiento de
que sus ojos fueron inutiles para ver el mal del
que habia sido instrumento. Reconocimiento de
una ceguera mas honda que la simple pérdida de
la imagen de las cosas. Su acto de enceguerse es,

en rigor, el comienzo de otro ver. Culpa como
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El lenguaje dominante en las ciencias sociales (los discursos

verdaderamente iluminadores sobre la sociedad hablan otros lenguajes)

ha contribuido a forjar una vision maquinica del mundo; permanece ciego

ante el mal que muestra rostros inclasificables.

posibilidad de otro destino. (“Todos somos cul-
pables; todos los somos y... jsi nos convenciéra-
mos de ello!”, habia pensado Shatov no mucho
antes de su muerte). La desolacién de Virguinski
se alimenta con el sentimiento de que el podria
haber hecho otra cosa. Su acto, a diferencia de la
accién de Edipo, no era necesario. Su voz, “;No
era esto!”, alude a la visién de algo buscado que
se muestra indeseable. Pero su dolor presupone
que lo ahora indeseable también era querido, que
eso estaba contenido en el gesto idoldtrico de la
“organizacion”.

;Cudntos Virguinski hay entre nosotros? Su
desesperanza se reproduce cada vez que los hom-
bres vuelven sus rostros para observar la historia
que inventaron, esa historia que, anota Raymond
Aron, “es la tragedia de una humanidad que hace
su historia, pero no sabe la historia que hace”. jNo
era estol: pesadumbre de ser espectadores per-
plejos ante el desmoronamiento de ilusiones que
algunos lenguajes fueron construyendo. Las na-
rraciones, hasta ahora, han repetido las muertes
de Shatov junto con la incapacidad de los ojos de
Edipo para reconocer esas muertes. ;A cudntos
crimenes se han aliado nuestros discursos? ;Qué
nuevos lenguajes preparan el desierto que insi-
nta el nuevo nihilismo que idolatra a la ciencia y
rinde culto a la técnica?

Alguna vez muri6 la tragedia y con ella, cuenta
Nietzsche, se perdi6 la poesia como fundamento
del vivir. La tejné dejo de ser también poiesis. La
técnica, en el espiritu de Heidegger, dej6 de ser
produccién que adviene para convertirse en do-
minio planificado, en “conminacién provocante”.

El acontecer cedi6 frente al cdlculo. Poesia y téc-

nica dejaron de ser una misma cosa —tejné dejo
de ser poiesis— y el hombre empez6 el camino de
ser instrumento de los instrumentos que habia
construido. El lenguaje dominante en las ciencias
sociales (los discursos verdaderamente ilumina-
dores sobre la sociedad hablan otros lenguajes)
ha contribuido a forjar una visién maquinica del
mundo; permanece ciego ante el mal que mues-
tra rostros inclasificables. Alejadas de la poesia,
las palabras del pensar técnico dejaron de crear
—"en el principio fue el verbo— y se resignan a
expresar lo previsible. Una concepcion totalitaria
de la ciencia intenta cuantificar todo, controlar
todo, aun aquello que se acepta como imprevisi-
ble y que se lo incluye como variable del sistema
total. La naturaleza, de la que el hombre se ex-
cluy6 caprichosamente, fue declarada enemiga y,
por lo tanto, sujeto de dominacién. Las cosas y las
palabras, la vida y la muerte requieren ser calcu-
lables, computables, para conocer la dimensién
de lo que se controla. Sostener que todo esta re-
gido por leyes, aunque algunas de ellas resultaran
oscuras, fue el trampolin para imponer esas leyes
sobre la sociedad e imaginar que siempre habia
sido asi. El misterio, transformado en una suma
finita de preguntas, se convirti6 sélo en un pro-
blema complejo; un lenguaje, algtin dia, llegaria a
nombrarlo. La poesia, que es misterio, fue com-
prendida como sindnimo de lo bello y la estética
ha intentado construir sistemas de comprension
“razonada” de la belleza. Pero “los misterios solo
se despliegan en palabras si pueden permanecer
ocultos; he aqui la poesia” (Norman Brown) y la
estética, junto a la politica cuando sélo se inspira

en la “ética de la responsabilidad” ayudo a desen-



cantar el mundo, a despoetizarlo. “Todo aquello
que se persigue a través de la accion politica, que
se sirve de medios violentos y opera con arreglo
a la ética de la responsabilidad, pone en peligro la
‘salvacion del alma™ (Max Weber). Hasta que la
politica —que de todas maneras reconoce valores
morales— se volvi incémoda para la buena ad-
ministracién de recursos en que se ha convertido
actualmente el gobierno de la republica. La im-
placable l6gica del mercado, lenguaje que permea
todas las intimidades, arrincona juntos a lo poé-
tico y a lo politico. Ambos requieren de la persis-
tencia y el mercado es el “imperio de lo efimero”,
el predominio de la moda. “Bajo el reino de la
moda las democracias gozan de consenso uni-
versal alrededor de sus instituciones politicas,
los maximalismos ideoldgicos declinan en bene-
ficio del pragmatismo, el espiritu de empresa y
de eficacia sustituye el encanto profético’, afirma
con regocijo Gilles Lipovetsky. Consenso, es de-
cir, consentimiento; la eficacia como medida de
todas las cosas. “;Por qué despreciar estos facto-
res de cohesion social, de solidez institucional, de
‘realismo’ moderno?” (L'empire de I’éphémere).
Tal vez ha llegado el momento de una inesperada
alianza entre lo politico y lo poético para resistir
la seduccién del desencanto. “El tejido de las ins-
tituciones politicas se deshilacha, soporta graves
desgarrones, no asegura mds las comunidades
una cohesion suficiente. Una nueva economia de
poderes y riquezas necesita que los intercambios
se operen rapidamente y sean universales. Las
instituciones estables de la politica resultan, a
menudo, perturbadoras. O bien ellas reivindican
su justeza y, en consecuencia, una perennidad in-
mo6vil; o bien su ferocidad, que le permite durar,
aporta sus obstaculos propios a la rapidez y uni-
versalidad de intercambios” (Marc Le Bot).

El lenguaje de la ciencia de la sociedad ha ido
perfeccionando su monotonia. A medida que
consolidé su formalismo amplio la tendencia a

hablarse a si mismo, lo que parece una constante

de las ciencias modernas. La compulsién a pensar
para los pares, es decir, para los integrantes de las
diversas instituciones del reconocimiento acadé-
mico, relega con frecuencia el interés por aque-
llo de lo que se trata. Porque, en el extremo, el
lenguaje de la ciencia contempordnea solo trata
de su coherencia interna. “Una teoria de errores
es superflua cuando se trata de cientificos bien
entrenados que viven esclavizados por un amo
llamado ‘conciencia profesional’ y luego han sido

convencidos de que alcanzar, y conservar para

El lenguaje de la poesia —del arte- habla

necesariamente de los cuerpos. No puede dejar de

encarnarse porqgue se vincula a la experiencia vivida

de los hombres. Es un otro saber que nada tiene que

ver con el conocer de los lenguajes de las ciencias.

siempre, la propia ‘integridad profesional’ es algo
bueno y que a la postre también recompensa”
(Paul K. Feyerabend). El asombro, que estd en
el origen de todo saber, fue desplazado por me-
todologias que se obstinan en evitar los desvios
del conocer. Los lenguajes de las ciencias sociales
responden, cada vez mds, a formas algoritmicas
que presuponen las respuestas y que abstraen la
realidad. Lo social —para los lenguajes de las cien-
cias sociales— se ha ido transformando en una va-
riable mas de juegos computacionales donde se
simula la historia. Los cuerpos no caben en esos
simulacros que para existir —para ser simulacros—
solo pueden poner en movimiento virtualidades,
infinitas combinaciones de lo mismo, de impul-
sos electrénicos.

El lenguaje de la poesia —del arte— habla necesa-
riamente de los cuerpos. No puede dejar de encar-
narse porque se vincula a la experiencia vivida de
los hombres. Es un otro saber que nada tiene que
ver con el conocer de los lenguajes de las ciencias.

El arte elude el sentido que se otorga a las cosas
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reales. Mientras la tarea de los sistemas cientificos
y de la organizacién técnica contemporanea (que
comprueba su legitimidad en proporcién directa
a su eficacia) es el dominio de las cosas a través
del sentido otorgado, el arte “piensa la presencia
de lo real. Lo real como enigmatica presencia. El
pensamiento del arte es la experiencia de la alte-
ridad enigmadtica de todo real que es objeto de un
pensamiento” (Marc Le Bot). El lenguaje poéti-
co, en consecuencia no habla de las mismas cosas
que los lenguajes de las ciencias. En algin sen-
tido, las niega: “Mi reino no es de este mundo”.
Cuando el “mirar estético” intenta reemplazar al
saber socioldgico, en realidad se mimetiza con los
lenguajes de ese saber; prescinde de lo poético.
El llamado “realismo mdgico”, por ejemplo, que
tantas veces ha sido propuesto como la forma

més adecuada para entender América Latina, lo

que estd haciendo es reemplazar a otras teorias.
Desde esa perspectiva no deberfa incluirse en
el espacio del arte, sino interpretarlo como una
forma mds sofisticada, si s e quiere, de percep-
cién socioldgica; una teoria explicativa mas. El
arte, el lenguaje poético como lo hemos venido
llamando, no explica nada: funda. Por eso no es
demostrable, ni falseable. La belleza es un “des-
atino”, dice Oscar del Barco. El lenguaje poético
es acto, un acto no perfeccionable que se repite
incesantemente. Dostoievski en Los demonios co-
noce poéticamente. El mal, lo demoniaco —tam-
bién el amor, el goce, el valor de la dignidad, el
sentido de lo trascendente— no es nombrado con
seriedad por los lenguajes de las ciencias sociales.
Sin embargo, pocas ideas como esas atafien tan
fuertemente a los seres humanos, objeto tnico

que justificaria pensar la sociedad.
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