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Resumo
Conexões culturais latino-americanas nas canções de Milton Nascimento da década de 1970. A 

formação de uma identidade brasileira latino-americana em um contexto de lutas políticas que 

irmanaram amplos segmentos das populações de vários países da América Latina e do Caribe. 

Identidades, territorialidades e alteridades na sociedade contemporânea e nos processos de 

midiatização da cultura. Narrativas interdiscursivas e hibridações culturais.
Palavras-chave:  Culturas Latino-Americanas; Milton Nascimento; Música popular; 

Identidade; Alteridade; Territorialidade.

Abstract

Latin American cultural connections in Milton Nascimento’s songs of the 1970s. The development 

of a Latin American Brazilian identity in a context of political struggles that brought together broad 

segments of the populations of a number of countries of Latin America and of the Caribbean. 

Identities, territorialities and dissimilarities in the processes of mediatization of the culture. Inter-

discursive narratives and hybrid cultures. 

Keywords: Latin American Cultures; Milton Nascimento; Popular Music; Identity; 

Dissimilarity; Territoriality

Resumen

Conexiones culturales latinoamericanas en las canciones de Milton Nascimento en los años ´70. 

La formación de una identidad brasilera latinoamericana en un contexto de luchas políticas que 

hermanaron a diversos sectores de la población de muchos países de América Latina y del Caribe. 

Identidades, territorialidades y alteridades en la sociedad contemporánea y en los procesos de 

mediatización de la cultura. Narrativas interdiscursivas e hibridaciones culturales.

Palabras-clave: Culturas de América Latina; Milton Nascimento; Música popular; Identidad; 

Alteridad; Territorialidad.
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1. Introdução
No contexto de lutas políticas que irmanaram 

amplos segmentos dos povos latino-americanos 
nas décadas de 1960 e 1970, com ecos ainda nos 
anos 1980, as canções de Milton Nascimento e seus 
parceiros construíam pontes poético-musicais en-
tre o Brasil e demais países de nossa Morenamérica, 
de nossa Ameríndia. Elas podem ser pensadas no 
escopo de “latinidades conexas”, por conta de in-
fluências recíprocas entre suas produções e de ou-
tros compositores da América Latina e Caribe. 

Neste artigo são analisadas algumas canções 
de Milton Nascimento reunidas em cinco discos: 
Milton (1970) Clube da Esquina (1972), Milagre 
dos Peixes (1973), Geraes (1976) e Clube da Es-
quina 2 (1978). Canções que trazem elementos 
marcantes da cultura de nosso subcontinente e 
que ajudaram a formar uma identidade brasilei-
ra latino-americana em seus ouvintes. Hoje, em 
tempos de menor articulação entre as culturas de 
nossos países, a retomada daquelas canções pode 
nos ajudar a reestabelecer laços e nexos culturais 
e políticos, pode nos ajudar a reelaborar expe-
riências estéticas que renovem o nosso campo 
semântico e pragmático. 

As letras de várias canções daqueles discos tra-
ziam marcas evidentes de latino-americanidade, 
em temas e construções literárias que mesclavam 
matrizes culturais e contextos sociais dos povos 
que vivem ou viveram nestas terras formadas por 
montanhas, florestas, pampas, praias, pântanos e 
desertos, que abrigam pequenos povoados, mé-
dias e grandes cidades. As músicas de Milton e 
seus parceiros traziam elementos rítmicos, me-
lódicos e harmônicos que atravessaram frontei-
ras, em experiências estéticas mestiças, que nos 
remetem a uma identidade cultural comum, que 
merece ser compartilhada. 

O contexto histórico e toda a trama política, cul-
tural e midiática daquele período certamente jus-
tificam e ajudam a explicar a busca e disposição de 
aproximação poética e estética das canções de vá-

rios compositores e intérpretes que compuseram o 
cenário musical latino-americano. Lutas comuns 
contra regimes ditatoriais, articulações entre os 
movimentos sociais e, até mesmo, os movimentos 
migratórios decorrentes de perseguições e exí-
lios políticos. O tema aqui trazido poderia muito 
bem ser estudado nos contornos da História e das 
Ciências Sociais. Os limites deste artigo obrigam, 
porém, a uma delimitação mais modesta. Seu foco 
fica no âmbito das articulações entre comunica-
ção, cultura midiatizada e experiência estética, que 
já são suficientemente amplas e complexas. Tais 
articulações passam pela discussão sobre hibrida-
ções culturais e narrativas interdiscursivas. 

O presente artigo toma como base trabalho 
apresentado no 11º Encontro Internacional de 
Música e Mídia (MusiMid), que teve como tema 
“Uma vereda tropical: Aproximações, percursos 
e disjunções na cultura brasileira e suas ‘latinida-
des conexas’” e foi realizado em setembro de 2015 
na cidade de São Paulo.

2. Identidades, territorialidades e alteridades
A questão da latino-americanidade nos leva a 

pensar três conceitos. São eles: Identidade, terri-
torialidade e alteridade. Termos que podem ser 
pensados no singular ou no plural. O geógrafo 
brasileiro Milton Santos nos mostrou essas arti-
culações. Para ele:

O território não é apenas o resultado da super-
posição de um conjunto de sistemas naturais e 
um conjunto de sistemas de coisas criadas pelo 
homem. O território é o chão e mais a popu-
lação, isto é, uma identidade, o fato e o senti-
mento de pertencer àquilo que nos pertence. O 
território é a base do trabalho, da residência, 
das trocas materiais e espirituais e da vida, so-
bre os quais ele influi. Quando se fala em ter-
ritório deve-se, pois, de logo, entender que se 
está falando em território usado, utilizado por 
uma dada população. Um faz o outro, à ma-
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neira da célebre frase de Churchill: primeiro 
fazemos nossas casas, depois elas nos fazem… 
A ideia de tribo, povo, nação e, depois, de Es-
tado nacional decorre dessa relação tornada 
profunda (Santos, 2002, p. 97).

Com Milton Santos, entendemos a identidade 
cultural como o conjunto de elementos que “con-
figuram a fisionomia de um determinado territó-
rio”, em uma construção que se estende no tempo 
histórico e se entranha nas relações sociais. As 
marcas de identidade estão nas dinâmicas de ocu-
pação do espaço físico, nos usos de tecnologias e 
nas formas de sociabilidade. E quando esses ter-
ritórios são atravessados pelas pessoas que neles 
habitam ocorre o fenômeno da interculturalidade, 
da miscigenação e da hibridação cultural.

Para Octavio Ianni esse processo é de trans-
culturação. Conceito que deve ser tomado desde 
uma perspectiva complexa, pois geralmente os 
processos não são de convergência, onde todos 
caminham para um lugar comum, ou mesmo 
de interação cultural, onde as relações se dão de 
forma colaborativas. Trata-se de uma “pluralida-
de em movimento, em contínua mutação”, como 
nos lembra Octavio Ianni (2000, p.105). Na qual 
“coexistem e tencionam-se diversidades e desi-
gualdades, identidades e alteridades, contempo-
raneidades e não-contemporaneidades, territo-
rializações e desterritorializações, modernidades 
e pós-modernidades” (idem, p.105). 

Vale, portanto, problematizar a temática da 
transculturação de forma dialética. Se vivemos 
tempos de “culturas híbridas” e de transposição de 
fronteiras desde meados do século XX, por conta 
dos avanços dos meios de transporte e de comuni-
cação, cabe indagar como se tem dado essa hibri-
dação. É preciso reconhecer que nesses processos 
de integração, interação e miscigenação fatores 
políticos e econômicos têm forte peso e as relações 
não se dão, necessariamente, entre iguais. Ianni 
(2000, p.107) nos adverte para o fato de que “a 

transculturação pode ser o resultado da conquista 
e dominação, mas também da interdependência 
e acomodação, sempre compreendendo tensões, 
mutilações e transfigurações”. Para ele,

Tantas são as formas e possibilidades de inter-
câmbio sociocultural, que são muitas as suas 
denominações: difusão, assimilação, acultu-
ração, hibridação, sincretismo, mestiçagem e 
outras, nas quais se buscam peculiaridades e 
mediações relativas ao que domina e subordi-
na, impõe e submete, mutila e protesta, recria 
e transforma. A realidade, no entanto, é que 
sempre há mudança e transfiguração. Nada 
permanece original, intocável, primordial. 
Tudo se modifica, afina e desafina, na traves-
sia (Ianni, 2000, p.107).

E na travessia que os povos da América Latina 
realizaram no decorrer do século XX, na busca da 
retomada da democracia, o campo da cultura foi 
importante espaço de manifestação popular e de 
mobilização política. No âmbito específico da can-
ção popular o aprendizado foi grande e as marcas 
de identidade permanecem até hoje para as gera-
ções que viveram os anos de ditadura e solidarie-
dade entre aqueles que almejavam a liberdade. 

O território, quando pensado na perspectiva 
da cultura, circunscreve o espaço de ação e de 
construção de identidade da população de um 
lugar, ou mesmo de um grupo social. Trata-se 
de um espaço simbólico que abriga pessoas que 
compartilham um sentimento de pertencimento 
àquele lugar. Trata-se de uma construção social 
e cultural, que se circunscreve a um recorte geo-
gráfico, ou pode ser composto de células que se 
interligam por linhas de interação. É o lugar de 
existência social. Pode ser pensado em diferentes 
dimensões: a vila, o bairro, a cidade, um país, ou 
mesmo um continente (ou macrorregião de um 
continente, como é o caso da América Latina).

A ideia de território não se limita, portanto, aos 
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contornos geográficos determinados por aciden-
tes naturais ou demarcações políticas. Territoria-
lidade tem a ver com identidade, que se constrói 
a partir de relações de alteridade. Não que essas 
relações sejam isentas de conflito e de contradi-
ções. Mas elas se dão em um contexto de inter-
-relação e de mútua influência, no qual o outro 
(indivíduo, coletividade ou povo) faz parte de 
nossos horizontes de expectativas e de coopera-
ção. As coisas então fazem sentido em uma re-
lação entre “produção e reconhecimento”, como 
nos ensina Eliseo Verón, ao falar das relações en-
tre o discurso e as apropriações do discurso por 
parte dos receptores. E quando esse reconheci-
mento se converte em nova produção (cultural, 
artística, musical) os sentidos se tornam ainda 
mais envolventes, mais intensos e mobilizadores. 
Foi isso que aconteceu com a música latino-ame-
ricana dos anos 1970. Ela sensibilizou os jovens 
que viveram aquele tempo histórico a olharem 
para o outro lado da fronteira e os mobilizou a 
caminhar como sujeitos da história, “ascendendo 
a esperança e apagando a escuridão”.

Tal caminhada se deu – e pode ainda se dar 
– em um contexto de solidariedade. Neste par-
ticular, tomamos os ensinamentos de Paul Ri-
cœur sobre alteridade, que ele nos apresenta em 
Percurso do reconhecimento (2006) e O si-mesmo 
como outro (2014). No jogo dialógico entre ip-
seidade e alteridade, o filósofo francês nos leva a 
encontrar o sentido da solidariedade. Mais que o 
confronto entre o Eu e o Outro, o encontro do 
Outro no meu Eu acabaram marcando a identi-
dade de muitos jovens daquela geração, com o 
real sentido da alteridade e de reconhecimento. E 
isso tem muito a ver com sentido último da pró-
pria comunicação. Afinal, comunicação é “tornar 
comum”, é “compartilhar”, é partilhar com o Ou-
tro. A comunicação se torna mais intensa quando 
eu busco a transformação de meu interlocutor e 
me deixo transformar pelos outros que trago co-
migo, de tempos passados e outros vindouros. 

A memória daqueles que me antecederam estão 
presentes na minha produção de sentidos. Tam-
bém, as expectativas em relação àqueles que me 
sucederão. Nossa identidade está prenha de alte-
ridades e solidariedade.

3. “Caminhemos pela noite com a esperança”
São várias as canções de Milton que têm uma 

“alma” morenamericana. Alguns álbuns, porém, 
trazem uma latino-americanidade mais explíci-
ta, mais intensa. Escolhemos cinco discos lança-
dos entre 1972 e 1978, um período histórico no 
qual vários dos países latino-americanos viveram 
processos de grande tensão política. Processos de 
confronto de segmentos da sociedade com forças 
de regimes ditatoriais e reestabelecimento da de-
mocracia. Contexto esse que por si só já nos apro-
ximava mobilizava mobilização social e de grandes 
transformações políticas. De cada disco analisado 
destacamos uma ou duas canções. Vamos a elas.

3.1 Milton (1970)
O primeiro álbum aqui analisado, que tem no 

desenho da capa e em sua composição e arranjos 
fortes marcas da negritude do compositor e cantor 
mineiro, traz como tema de abertura a canção Para 
Lennon e McCartney, de Fernando Brant, Márcio 
Borges e Lô Borges. Nessa canção Milton declara 
“Eu sou da América do Sul / Eu sei vocês não vão 
saber / Mas agora sou cowboy / Sou do ouro, eu 
sou vocês / Sou do mundo / Sou Minas Gerais”. 
Trata-se, como se vê de expressões de identidade 
e de interação, em um jogo entre territorialidade 
e desterritorialidade, em um confronto entre loca-
lidade e globalidade. Também, de uma relação de 
alteridade entre o Eu e o Outro. 

Vejamos algumas outras canções do álbum de 
1970: Amigo Amiga é o segundo tema, que traz 
questões de amizade, temporalidades e paisagens 
naturais e culturais, com fortes traços de nostal-
gia e expressões de saudade. Maria Três Filhos e 
Pai Grande são canções que resgatam as origens 
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étnicas de Milton, a negritude e seus antepassados. 
As canções Clube da Esquina, Alunar e O Homem 
da Sucursal falam de amizades e trazem questões 
sociais, com melodias que seriam retomadas em 
outras composições de Milton e seus parceiros. 

Merece destaque, para fins deste artigo, a canção 
Canto Latino, de Milton Nascimento e Ruy Guer-
ra. Uma toada que se desdobra em canto de guer-
ra, que traz o tema da morte e da vida que renasce 
entre “hermanos”. Alguns versos são aqui trazidos:

Pois esse canto latino
Canto pra americano
E se morre vai menino
Montando na fome ufano
Teus poucos anos de vida
Valem mais do que cem anos
Quando a morte é vivida
E o corpo vira semente
De outra vida aguerrida
Que morre mais lá na frente
Da cor de ferro ou de escuro
Ou de verde ou de maduro
A primavera que espero
Por ti, irmão e hermano
Só brota em ponta de cano
Em brilho de punhal ruço
Brota em guerra e maravilha
Na hora, dia e futuro da espera virar...

Em um contexto de lutas políticas no Brasil e 
noutros países da América Latina que marcava a 
virada de década dos anos sessentas aos anos se-
tentas, essa canção bem se encaixa no gênero de 
canção de protesto. Mais que o lamento pela mor-
te vivida, Milton e Ruy Guerra falam de engaja-
mento e de esperança, de uma “vida aguerrida”, 
que empunha as armas, de um “corpo que vira 
semente” e “brota em guerra e maravilha”. O cli-
ma melódico e rítmico é quase litúrgico, com uma 
toada que se converte em cantiga, embalado com 
teclados (órgão de tubo) e violões, sopros andinos, 

tambores e percussão que remetem à natureza. A 
hibridação estética presente nesse Canto Latino, 
que mescla elementos culturais do colonizador e 
do colonizado, dos povos originários da Amerín-
dia e de outros trazidos da África, reproduz bem a 
identidade cultural de nossa macrorregião. Não há 
dúvida. Essa canção revela a latino-americanidade 
da produção musical de Milton Nascimento e seus 
parceiros. Marca que se estende por toda a obra do 
compositor-cantor mineiro1. 

3.2 Clube da Esquina (1972)
Um álbum duplo, com dois long-plays e 21 can-

ções, fortemente marcado pelo espírito coletivo na 
criação e interpretação das peças. Trata-se de um 
álbum-documento de um movimento poético-
musical que surgia em Minas Gerais, já em mea-
dos dos anos 1960, com a participação de vários 
compositores, intérpretes e arranjadores, e que iria 
se afirmar nos álbuns seguintes daquela década. O 
grupo de jovens músicos se reunia numa esqui-
na do bairro de Santa Tereza, em Belo Horizonte, 
para tocar violão e cantar. Suas referências musi-
cais, passavam tanto pelo rock, pela bossa nova e 
o jazz, como pela música folclórica e rural do in-
terior de Minas. Dialogavam com gêneros musi-
cais de países vizinhos, com elementos da música 
sacra e, mesmo, da música (dita) erudita. Os te-
mas das canções mesclavam questões de identida-
de, territorialidade e alteridade e, com frequência, 
assumiam um discurso mais politizado e crítico 
em relação ao contexto social presente no Brasil e 
noutros países da América Latina. 

A primeira coletânea do Clube da Esquina tem 
como tema de abertura a canção Tudo que você 
podia ser, dos irmãos Lô Borges e Márcio Borges. 
Uma balada com elementos de folk rock, traços 
de jazz e de música rural, cantada por Milton de 
forma límpida, quase lírica, que fala de vida na 

1  Embora nascido no Rio de Janeiro, em 1942, Milton Nascimento 
cresceu em Minas Gerais, tem forte identidade mineira. Isso se revela 
em suas canções. 
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estrada. Oito canções do álbum são composições 
de Milton Nascimento com parceiros do Clube 
da Esquina: Cais, Cravo e Canela, San Vicente, Os 
Povos, Um Gosto de Sol, Pelo Amor de Deus, Nada 
Será como Antes, Ao que Vai Nascer. Tais canções, 
de Milton com parceiros do Clube da Esquina, 
fazem referências frequentes a temas sociais. Os 
lamentos e o tom nostálgico da interpretação de 
Milton trazem sentimentos coletivos e ancestrais 
e estão cheias de história. É como se ele cantasse 
por muitos outros. Um canto pleno de alteridade. 

Além de Tudo que você podia ser, outras seis 
canções são de Lô Borges, em parceria com Ro-
naldo Bastos ou com seu irmão Márcio: Trem 
Azul, Nuvem Cigana, Um Sol da Cor de Seu Cabe-
lo, Estrelas, Paisagem da Janela e Trem Doido. Elas 
marcam um tom mais urbano e romântico do 
Clube da Esquina. É o próprio Lô Borges quem 
assume a primeira voz na interpretação dessas 
peças, em um clima mais leve e jovial. 

O álbum traz também alguns temas instru-
mentais e experimentos coletivas, como Saídas 
e Bandeiras, Clube da Esquina 2 e Lilia, além de 
duas canções tradicionais: Dos Cruzes, do com-
positor espanhol Carmelo Larrea, e Me Deixa em 
Paz, de Monsueto e Ayrton Amorim.

Daquele álbum destacamos a canção San Vicen-
te, parceria de Milton Nascimento com Fernando 
Brant, que traz uma poesia cheia de metáforas e 
melodia, ritmo e harmonia de alma latino-ame-
ricana. Um clássico da obra de Milton. Tomemos 
alguns versos de San Vicente:

Coração americano

Acordei de um sonho estranho
Um gosto, vidro e corte
Um sabor de chocolate
No corpo e na cidade
Um sabor de vida e morte
Coração americano
Um sabor de vidro e corte

A espera na fila imensa
E o corpo negro se esqueceu
Estava em San Vicente
A cidade e suas luzes
Estava em San Vicente
As mulheres e os homens
Coração americano
Um sabor de vidro e corte

Um “sonho estranho” leva Milton a San Vicen-
te. Ao que tudo indica, trata-se da cidade argen-
tina, na região de Misiones, que fica no extremo 
nordeste de nosso vizinho do Sul. Uma parte do 
território argentino incrustado entre Brasil e Pa-
raguai, que foi marcado por guerras de frontei-
ra e conquistas de territórios. A canção fala de 
identidade, de um “coração americano”. Fala de 
vida e morte, do dia e da noite, embalado por vio-
lões, charangos, bandolins, com a marcação do 
contrabaixo e da bateria e efeitos de percussão. 
A canção em 3X4 traz em sua parte rápida uma 
“Chacarera Trunca” com arranjo próprio de per-
cussão. Já em sua parte final, o clima ritualístico 
da canção encontra sua plenitude num poslúdio 
marcado pelo tilintar de sinos, que nos remetem 
ao chamado para as missas das muitas igrejas 
barrocas mineiras. 

3.3 Milagre dos Peixes (1973)2

Este álbum traz mais que canções isoladas. Os 
vários temas compõem como que uma cantata, 
uma opereta morenamericana. Eles são sequen-
ciados com passagens cheias de efeitos sonoros, 
vocalizações, conversas, gritos indígenas, apitos e 
batidas percussivas. Escravo de Jó, de Milton Nas-
cimento e Fernando Brant, é o tema de abertura 
e conta com vários intérpretes que se intercalam. 
Dentre eles a voz de Clementina de Jesus enche 
de negritude o ar da canção. 

2  O álbum Milagre dos Peixes possui duas edições, uma gravada em 
estúdio (com 12 faixas) e outra gravada ao vivo (com 18 faixas).
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A religiosidade é bem presente em Milagre dos 
Peixes, como o próprio título do álbum sugere. 
A canção que leva o mesmo nome merece um 
destaque neste artigo. Milagre dos Peixes é uma 
canção ‘sui generis’, plena de hibridações cul-
turais ritmos e harmonizações. Mescla ritmos 
andinos e dos pampas, da floresta amazônica e 
dos tambores mineiros, trazidos pelos escravos. 
Apresenta um clima lírico e ao mesmo temo sin-
gelo. Novamente o sentido de alteridade e o sen-
timento de generosidade se faz presente na letra 
da canção, da qual reproduzimos alguns versos: 

Desenhando nessas pedras
tenho em mim todas as cores
quando falo coisas reais
e num silêncio dessa natureza
eu que amo meus amigos
livre, quero poder dizer:
Eu tenho esses peixes e dou de coração
eu tenho essas matas e dou de coração”.

Outra canção desse álbum que merece destaque é 
Pablo, interpretada por um garoto, Nino Borges na 
gravação original. O miolo da canção, na qual Pablo 
se apresenta e descreve sua identidade, remete a um 
hino religioso, meio beneditino, sustentado por um 
belo arranjo de cordas. Ela é emoldurada, em sua 
abertura e conclusão por outro tema musical, que 
aparece em flashes rápidos no decorrer do disco, 
que traz um ar festivo e alegre ao arranjo. Um tema 
que mescla a cuenca chilena e a zamba argentina, 
em andamento acelerado na forte marcação do 
bombo leguero. Seus versos falam de um humano-
menino, de identidade ecológica, parte da natureza:

Meu nome é Pablo
nasci num rio qualquer
meu nome é rio
e rio é meu corpo
meu nome é vento
e vento é meu corpo

Essa simbiose entre o humano e a natureza é 
algo bem presente nas culturas indígenas já exis-
tentes antes da chegada dos colonizadores no 
grande território Ameríndio. Os povos da flores-
ta, das montanhas, dos alagados, dos pampas e 
do litoral tinham essa consciência ecológica de 
respeito à Pacha Mama.

3.4 Geraes (1976)
Como sugere seu título, o álbum Geraes guarda 

certa contiguidade com o álbum anterior, Minas. 
O clima é mais interiorano, com referenciais fol-
clóricos e temas regionais, como o próprio tema 
de abertura, Fazenda, de Nelson Angelo, que 
é seguido pela canção Calix Bento, de Tavinho 
Moura, com sua religiosidade caipira. A toada 
mineira Lua Girou, de Milton, traz elementos de 
milonga gaúcha em seu arranjo, mesclando sons 
dos pampas e das montanhas. Além de Lua Gi-
rou, das treze canções do álbum somente outras 
quatro são assinadas por Milton Nascimento e 
algum parceiro. Uma delas – Primeiro de Maio – 
traz a parceria com Chico Buarque, que também 
é o compositor de outra canção do disco, O que 
Será. A conhecida canção do compositor carioca, 
feita para o filme Dona Flor e seus dois maridos, 
acabou ganhando novos sentidos se interpretada 
no contexto das lutas políticas e movimentos de 
transgressão que se davam “em versos e trovas” 
nos países da América do Sul naquelas décadas.

Milton revela nesse disco sua condição privile-
giada de cantor. As várias canções recebem inter-
pretações primorosas, intensas e dramáticas, rea-
lizadas com grande sensibilidade, que nos tiram 
da acomodação contemplativa da escuta passiva 
e nos remetem à mobilização.

Os gêneros musicais da coletânea de Geraes são 
variados, com várias incursões em outras territo-
rialidades latino-americanas, além daquelas que se 
dão nos espaços urbanos e rurais brasileiros. Em 
três canções as marcas dessas transposições cultu-
rais com o universo hispano-americano ficam mais 
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como el musguito en la piedra
como el musguito en la piedra 
ay si si si... 

Volver a los 17 recupera um gênero musical 
folclórico do sul do Chile, a Sirilla, que ganha 
um andamento mais lento na composição de 
Violeta Parra. Na interpretação de Mercedes 
Sosa a tocada do bombo leguero modulou o an-
damento da bela canção, que se aproximou de 
uma Zamba lenta. É assim que foi gravada por 
Milton Nascimento com a intérprete argentina. 
Numa divisão rítmica 6x8, a bela trova e ori-
gem chilena, cadenciada como Zamba, lenta e 
profunda, soa como um hino em duas das mais 
lindas vozes do cancioneiro popular. Volver a los 
17 se tornou um dos maiores clássicos latino-
-americano. Milton Nascimento nos apresentou 
essa canção que marcam a latino-americanida-
de de sua obra. Na gravação de 1976, Milton e 
Mercedes ora se intercalam na interpretação das 
estrofes, ora se somam em um dueto cheio de 
emoção e amplitude vocal. 

Volver a los 17 traz em seus versos uma temática 
existencial, coloca o ser humano frente em relação 
com sua temporalidade, fala de passado, presente 
e futuro, de sonhos e lembranças, da realidade da 
vida e das utopias desejadas. Hoje podem nos le-
var a uma viagem no tempo, àqueles tempos vivi-
dos, ou imaginados a partir de outras narrativas. E 
o faz na chave da sensibilidade, pois “lo que puede 
el sentimiento, no lo há podido el saber, ni el mas 
claro proceder, ni el mas ancho pensamento”.

3.5 Clube da Esquina 2 (1978)
Para muitos admiradores esse álbum duplo é 

o preferido de toda a discografia de Milton Nas-
cimento. O tema de abertura, Credo, parceria de 
Milton com Fernando Brant, já expressa bem o 
espírito latino-americano que embala a coletânea 
de 12 canções. Seus versos nos impressionam até 
hoje. Aqui transcrevemos a primeira estrofe:

que evidentes. Embaladas por charangos, flautas e 
bombos legueros, Caldera, de Nelson Arraya, Pro-
messas de Sol, de Milton e Brant, e Volver a los 17, 
de Violeta Parra, são claras declarações de pertença 
a um largo e ancho território latino-americano que 
se estende entre o Pacífico e o Atlântico. Os elemen-
tos musicais trazidos nessas canções são de origem 
andina e do Cone Sul, com pitadas de Caribe. 

Para os ouvintes brasileiros, essas canções eram 
um convite para o contato com as culturas que 
estavam do outro lado das fronteiras. Até mesmo 
a familiarização com o castelhano acontecia.

Volver a los 17, da compositora chilena Violeta 
Parra, é um clássico do cancioneiro latino-ame-
ricano. Uma canção gravada por vários cantores, 
mas que ficou mais vinculada à voz marcante de 
Mercedes Sosa. É com ela que Milton grava a bela 
canção de Violeta Parra no álbum Geraes. Aliás, 
Mercedes Sosa se tornou frequente no Brasil na-
quele período, era como que uma embaixadora 
da cultura latino-americana, ao interpretar can-
ções de brasileiros e outros compositores latino-
-americanos. Sua voz encorpada cruzava nossas 
fronteiras geográficas e delimitações culturais.

Os versos de Volver a los 17 têm um tom nos-
tálgico. Belíssimo poema que merece ser trans-
crito em sua totalidade:

Volver a los 17
después de vivir un siglo
es como decifrar signos
sin ser sabio competente
volver a ser de repente
tan fragil como un segundo
volver a sentir profundo
como un niño frente a Dios
eso es lo que siento yo
en este instante fecundo

Se va enredando enredando
como en el muro la hiedra
y va brotando, brotando
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Canción por la unidad de latinoamérica e o grupo 
Boca Livre em Mistérios. Os convidados estrangei-
ros também comparecem, na composição de can-
ções e, mesmo na interpretação de algumas delas.

Destacamos a seguir dois temas do álbum Clu-
be da Esquina 2.

Casamiento de Negros é uma música recolhida e 
adaptada do folclore chileno por Violeta Parra, com 
uma estrofe final de Polo Cabrera. Ela tem um cli-
ma festivo, próprio das celebrações de casamento 
em nossa Morenamérica. É alegre e cheia de tim-
bres e vozes. Os versos relatam a formação do ca-
samento “todo cubierto de negros / negros novios 
e padriños/ Negros cuñados e suegros / Y el cura 
que los casó / Era de los mismos negros”. Relatam 
a festa e a lua de mel. Também, o adoecimento da 
noiva, que acabou morrendo, e partiu “Levitando 
para el cielo / Era un día muy nublado / Todo se veía 
negro / Le abrió la puerta San Pedro / Que era de 
los mismos negros”. A música é acompanhada por 
violão, charango, quenas, bombo leguero e outros 
instrumentos de percussão. Trata-se de uma cha-
carera, com traços de carnabalito, que se alternam 
com melodias mais lentas, recitativas.

Canción por la Unidad de Latinoamérica é uma 
canção manifesto, de Chico Buarque em parceria 
com o compositor e cantor cubano Pablo Milanez. 
Seus versos mesclam espanhol e português. Toma-
mos a seguir algumas estrofes que refletem bem essa 
hibridação cultural, histórica e poético-estética.

El nascimiento de un mundo
Se aplazó por un momento
Fue un breve lapso del tiempo 
Del universo un segundo

Sin embargo parecia
Que todo se iba a acabar
Con la distância mortal
Que separó nuestras vidas 

Realizavan la labor

Caminhando pela noite de nossa cidade
Acendendo a esperança e apagando a escuridão
Vamos, caminhando pelas ruas de nossa cidade
Viver derramando a juventude pelos corações
Tenha fé no nosso povo que ele resiste
Tenha fé no nosso povo que ele insiste
E acorda novo, forte, alegre, cheio de paixão

O tema da letra da canção, cheio de esperança 
e compromisso, é embalado por uma Chacarera 
Trunca, bem ritmada, com instrumentalização 
de violões e charangos, flautas e zampoñas, que 
recebem uma harmonização à brasileira, com 
referências internacionais. Ao final da canção 
surge, como música incidental, um coral infantil 
cantando San Vicente, em uma experiência inter-
discursiva. Plena de latino-americanidade, Credo 
é uma canção “forte, alegre e cheia de paixão”.

Uma vez mais, Milton “convida” seus parceiros 
de Clube da Esquina para compor um disco. Divi-
de com eles as composições e interpretações. É o 
caso, por exemplo, do acalanto romântico Nascen-
te, de Flávio Venturini e Murilo Antunes, da toada 
Tanto, de Beto Guedes e Ronaldo Bastos, e da fluí-
da canção Olho-d’Água, de Paulo Jobin e Ronaldo 
Bastos. Também, das homenagens aos povos in-
dígenas de nossa Ameríndia em Ruas da Cidade, 
dos irmãos Lô e Márcio Borges, e em Canoa, Ca-
noa, de Nelson Ângelo e Fernando Brant. É o caso, 
ainda, da litúrgica canção Paixão e Fé, de Tavinho 
Moura e Fernando Brant, interpretada por Milton 
e o coral infantil Canarinhos de Petrópolis.

Em Clube da Esquina 2 o círculo de amigos se 
amplia, com a participação de Joyce e Maurício 
Maestro, Danilo Caymmi e Ana Terra, Novelli e 
outros muito ilustres, como o poeta Carlos Drum-
mond de Andrade, de quem Milton toma o poe-
ma Canção Amiga, para compor uma bela canção 
mineira. Nalgumas canções Milton compartilha a 
interpretação com grandes nomes da MPB, como 
Elis Regina, em O que foi feito deverá e O que foi 
feito de Vera, Chico Buarque de Hollanda, em 
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E espalhem nossos lamentos

E enfim quem paga o pesar
Do tempo que se gastou
De las vidas que costó
De las que puede costar

Já foi lançada uma estrela
Pra quem souber enxergar
Pra quem quiser alcançar
E andar abraçado nela

Bela experiência de transculturação se tem 
nessa canção, que mescla ritmos sul-america-
nos, centro-americanos e caribenhos. A busca 
pela unidade dos povos latino-americanos in-
vestia na superação das divisões que se fizeram 
e que geraram conflitos e temores, que nos fize-
ram parecer estranhos uns aos outros. A can-
ção de Chico Buarque e Pablo Milanez, cantada 
por Milton e Chico no Clube da Esquina 2, nos 
mobilizava – e ainda pode nos mobilizar – a 
construir pontes e tecer teias que superassem 
as barreiras e fronteiras, na constituição de uma 
identidade latino-americana. Naqueles anos de 
chumbo, de mobilizações e lutas contra dita-
duras, o sonho socialista estava presente “para 
quem soubesse enxergar e andar abraçado nela”.

4. Experiência estética e mediações culturais
A título de conclusão deste artigo, trazemos 

algumas articulações entre experiência estética 
e mediações culturais na sociedade midiatizada. 
Mais que uma abordagem histórica ou socioló-
gica, a perspectiva da visada que aqui procura-
mos trazer é a da fenomenologia da experiência 
estética. Ela se articula com a problemática das 
mediações culturais presentes nas dinâmicas de 
apropriação da música de Milton Nascimento e 
dos compositores e cantores de outras naciona-
lidades trazidos naquele contexto. Ela se contex-
tualiza na esfera da sociedade midiatizada.

De desunir nossas mãos 
E fazer com que os irmãos
Se mirassem com temor

Cuando passaron los años
Se acumularam rancores
Se olvidaram os amores
Pareciamos extraños

Que distância tão sofrida
Que mundo tão separado
Jamás se hubiera encontrado 
Sin aportar nuevas vidas

E quem garante que a História
É carroça abandonada
Numa beira de estrada
Ou numa estação inglória

A História é um carro alegre
Cheio de um povo contente
Que atropela indiferente
Todo aquele que a negue

É trem riscando trilhos
Abrindo novos espaços
Acenando muitos braços
Balançando nossos filhos

Lo que brilla con luz propria
Nadie lo puede apagar
Su brillo puede alcanzar
La oscuridad de otras costas 

Quem vai impedir que a chama
Saia iluminando o cenário
Saia incendiando o plenário
Saia inventando outra trama

Quem vai evitar que os ventos
Batam portas mal fechadas
Revirem terras mal socadas
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obra de arte e a percepção estética. Apostamos, 
portanto, nas possibilidades de interpretação e 
fruição daqueles que executam ou escutam as 
canções e encontram nelas elementos de reco-
nhecimento, de identificação. E essa identifica-
ção se dá no âmbito da sensibilidade. Quando 
a música nos faz pensar e sentir elas nos tira da 
zona de conforto, ela nos impacta e nos mo-
biliza. Assim, as canções de Milton Nascimen-
to sensibilizaram muitos ouvintes brasileiros, 
que nelas se inspiraram na construção de uma 
identidade latino-americana. Elas criaram 
pontes com outros povos e articularam páginas 
de nossas histórias. Alargaram nossas territo-
rialidades e podem ser alargar também nossas 
temporalidades. Em tempos de perda de uto-
pias e de insensibilidade política como os que 
vivemos atualmente, vale retornar relembrar 
aquelas canções e reestabelecer pontes. Vale 
“volver a los 17”.

Os fenômenos artísticos e comunicacionais 
podem ser vistos como experiência estética, 
problematizada aqui no encontro especular 
entre objeto estético e percepção estética. Para 
além da linguagem ou do estilo artístico de 
uma expressão artística, a estética se concretiza 
na experiência, plena de sensações e sensibili-
dades. Daí a adequação de pensarmos a expe-
riência estética como estesia, como relação es-
pecular entre a obra e o fruidor. Vale, portanto, 
pensar a recepção como experiência sensível, 
como espaço de interação e interpretação. Mais 
do que um receptor passivo, anestesiado pela 
mídia, vale pensar num “espectador emancipa-
do”, como sugere Rancière (2011). A experiên-
cia estética é comunicação sem anestesia.

Ao abordarmos aqui a latino-americanidade 
nas canções de Milton Nascimento apontamos 
para as perspectivas de apropriação e produ-
ção de sentidos que estão na relação entre a 
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